08.在偶然的撞击下，命运在时代的潮流中滚滚向前 |《莫斯科绅士》-小祖大尾巴
如无法下载或有错误，请刷新重试或点此反馈给我们
[ti:]
[ar:]
[al:]
[by:AI智能字幕]
[offset:0]
[00:00.00]本字幕由TME AI技术生成
[00:14.20]大家好
[00:14.72]欢迎来到读书小组
[00:16.46]我是小组
[00:17.70]顾名思义呢
[00:18.82]读书小组就是一档小组来陪大家读书的栏目
[00:22.46]在这里我会跟大家分享一些我自己个人特别钟爱的文学作品
[00:29.16]今天我们继续跟大家一块儿阅读莫斯科绅士
[00:33.50]上期节目我们聊到说伯爵在一九二二年的年底的一个节日的夜晚
[00:39.42]在酒店的餐厅里
[00:41.06]从一个毫无经验
[00:42.56]长得很像国际象棋中主教那个棋子的服务员手中拯救了一对刚刚步入爱情的年轻情侣
[00:50.28]伯爵用自己的经验
[00:51.78]用自己对美食美酒的理解
[00:54.38]让这对情侣花最少的钱享用到了最优雅而精制的晚餐
[00:59.95]甚至向他们的爱情发起了更加猛烈的冲锋
[01:04.73]但是他的这个无心之举却得罪了主教
[01:07.93]让他周围让伯爵所挚爱的一切进一步的坍塌
[01:12.19]甚至让他在一九二六年产生了轻生的念头
[01:15.99]那到底发生了什么呢
[01:18.81]首先我们说大都会酒店里面有两家餐厅
[01:22.77]一家餐厅被伯爵亲切的称为叫广场
[01:26.61]这是一家面对更大众的餐厅
[01:29.45]提供一些简餐
[01:30.81]他以前带着他的好朋友九岁的妮娜经常去冰激凌
[01:34.59]就是在这家餐厅里
[01:36.27]之前的主教也是在这家餐厅提供服务
[01:39.49]那伯爵对那对情侣的营救活动
[01:41.87]其实也是发生在这家叫做广场的餐厅里
[01:45.05]而另外一家餐厅则叫伯雅尔斯基
[01:47.47]餐厅里是一家由他的好朋友安德烈做主管
[01:51.66]他的另一位好朋友埃米尔做大厨的餐厅
[01:54.90]这是一家代表着俄罗斯
[01:57.12]代表着莫斯科最高厨艺
[01:59.42]最好的服务
[02:00.64]最优雅
[02:01.32]最高级
[02:02.02]最令人神往的餐厅
[02:03.78]然而
[02:04.20]当一九二六年的一天
[02:05.98]伯爵来到这一家最高级的殿堂级别的餐厅
[02:09.94]准备享用一道他最喜欢的炖小牛肘的时候
[02:13.92]他意外的发现主教竟然出现在了这座餐厅里面
[02:19.01]而反派主教似乎就看出了伯爵对他出现在这里的诧异
[02:23.79]他的笑容在伯爵的眼中都充满了挑衅
[02:27.17]似乎他的笑容是在说
[02:28.89]嘿
[02:29.35]我就真挤进了这家最有名的餐厅
[02:31.91]成了少数几个能在大厨埃米尔的厨房里自由进出的人之一
[02:37.37]伯爵当时真是差一点就脱口而出
[02:39.85]他想要叫主教走开
[02:41.35]想要换一张桌子
[02:42.79]想要请另一位逝者来为自己提供服务
[02:46.45]但是他知道如果这样做的话
[02:48.90]他的行为是有失公允的
[02:51.30]会失去作为绅士的一个风度
[02:54.04]所以他忍住了
[02:55.08]他没有这样做
[02:56.38]伯爵尽量礼貌尽量克制的向主教点完了自己想要的前菜和主菜
[03:02.48]主教似乎是故意的问他
[03:04.58]您要不要来点酒呢
[03:06.52]伯爵说
[03:07.14]那是肯定的
[03:08.24]来一瓶一九一二年圣洛伦佐的巴洛洛葡萄酒
[03:12.10]主教说
[03:13.04]你是要红的还是要白的
[03:15.28]伯爵对于这个问题非常的诧异
[03:17.10]但是也还是尽可可能的礼貌的解释说
[03:20.51]巴洛洛是一种产自意大利北部的醇厚的红葡萄酒
[03:25.15]也正是因为如此
[03:26.63]米兰的顿小牛肘与它搭配是最好的
[03:29.87]就是说您要红的
[03:31.79]伯爵当时就已经崩溃了
[03:33.69]他在心里强忍住怒火
[03:36.19]然后暗示自己说冷静冷静冷静
[03:38.65]几乎是在心里从一数到了五
[03:41.21]然后才开口说巴洛洛是红的
[03:44.29]然后主教说很抱歉
[03:46.69]但是他说很抱歉的时候
[03:48.21]语气里一点抱歉的意思都没有
[03:50.56]可能我刚才没有讲清楚
[03:52.78]您今晚要喝葡萄酒的话
[03:54.66]只有两种选择白的或者红的
[03:58.16]当时伯爵已经不知道自己听到的话是什么意思了
[04:01.96]他只能说能不能让安德烈过来一趟
[04:05.34]安德烈来了之后
[04:06.54]先是回答了伯爵的问题
[04:08.26]就是主教为什么会出现在这家最高级最优雅的餐厅
[04:12.54]很简单
[04:13.20]因为他有一位有势力的朋友
[04:15.42]可能是餐饮服务员协会里的什么人吧
[04:18.65]也可能是全俄工会或者是党内的某位高层人士
[04:22.71]总之他是被自己的背景提拔上来的
[04:26.47]而当伯爵问安德烈为什么现在的餐厅只有红酒和白酒的时候
[04:31.25]安德烈的表情变得更加严肃了
[04:34.09]于是安德烈把伯爵带到了餐厅的酒窖里
[04:38.07]这是一处伯爵从来没有来过的地方
[04:41.07]他跟小尼娜几乎探索了整个大都会酒店的各个角落
[04:46.39]方方面面
[04:47.33]但是唯独没有来到过这家酒窖
[04:50.62]要知道
[04:51.46]二十世纪欧洲大陆上的所有佳酿在这里都应有尽有
[04:56.08]总共有近万箱
[04:57.46]十多万瓶葡萄酒
[04:59.60]在伯爵的眼中
[05:00.92]这一瓶名酒是经过时间和空间的蒸馏后所留下的精华
[05:05.78]每一瓶都表现出了独特的诗意
[05:08.72]然而现在
[05:09.78]所有的酒都被撕掉了标签
[05:12.40]他们被扔到了一片匿名的汪洋大海之中
[05:16.02]一个平平凡凡
[05:17.32]默默无闻的王国
[05:19.19]这些年份不同
[05:20.31]产地不同
[05:21.21]各具风味的葡萄酒在这里竟然被按照红的和白的两种分类被倒进了五只大的水桶里
[05:28.53]旁边各式各样的标签扔了一地
[05:31.13]伯爵看到这样的画面
[05:32.75]几乎是倒吸了一口冷气
[05:34.91]问发生了什么事情
[05:36.83]安德烈一脸严峻的点了点头
[05:39.27]说
[05:39.95]有人向食品委员会的同志提了个意见
[05:43.37]说我们这里的酒丹与革命的理想和宗旨背道而驰
[05:47.27]因为他是贵族特权
[05:49.30]知识分子的腐朽
[05:50.68]以及投机者囤积居奇
[05:52.58]巧取豪夺的标志
[05:54.28]于是上面开了一个会
[05:55.90]搞了一次表决
[05:57.18]命令就下来了
[05:58.44]从今以后
[05:59.70]这家代表着莫斯科乃至整个俄罗斯最高水平的高级餐厅只卖两种酒
[06:06.00]一种红的
[06:06.92]一种白的
[06:07.94]而且所有的酒都是一个价钱
[06:10.48]我觉得在作家的这些文字中
[06:13.46]我们既能够感受到伯爵的沉痛
[06:16.24]也能够感受到作家的某种写作和意图
[06:19.57]我觉得在作家心中
[06:20.97]也许这些被撕去了标签的酒
[06:23.83]就像他所怀念的那个已经过去了的时代中一个又一个鲜活的人
[06:30.51]他们曾经是一个又一个鲜活的个体
[06:33.21]他们每个人都在自己的领域中按照自己的个性绽放着
[06:38.21]但是因为时代的变化
[06:40.09]他们不得不被社会的齿轮
[06:42.95]社会的机器剥夺了他们的特征
[06:45.71]他们自己的魅力
[06:47.33]我们能够清晰的感说到
[06:49.30]在作家的意识形态中
[06:51.38]有一种对于个人主义和自由主义的拥护拥抱
[06:55.80]那当然
[06:56.30]这其中也夹杂着他对于所谓的他所认知中的集体主义的一种排斥和反思
[07:03.12]而对于伯爵来说
[07:04.66]这些酒代表的是过去
[07:06.50]是曾经的永远失去了的美好
[07:09.58]文中有一段非常精彩的又充满感情的论述
[07:13.50]他说
[07:14.16]我们以为一种生活方式需要经过好几代人才会逐渐消失
[07:18.94]比如我们的祖父母们喜欢的歌曲
[07:21.50]我们也都非常熟悉
[07:23.12]虽然我们不像他们那样一听到那些歌就要载歌载舞
[07:27.58]每逢节日
[07:28.50]我们都要从抽屉里翻出几十年前的食谱为宴会做准备
[07:32.74]有些食谱甚至是某位早已过世的亲戚亲手写的
[07:37.02]还有我们家中的物件呢
[07:38.76]比如说那张世代相传的具有东方格调的咖啡桌和旧书桌
[07:43.56]除了有些过时
[07:44.90]他们不但为我们的日常生活增添了美感
[07:47.60]还让我们认认识到一个时代的逝去是个极其缓慢的过程
[07:52.17]正因为伯爵相信生活方式的变化是一个极其缓慢的过程
[07:56.99]所以他的内心深处总是想象着
[08:00.13]尽管常常是不经意间
[08:02.07]他生活中所有这些事物仍在某个边缘久久徘徊
[08:06.01]等待着他的召唤
[08:07.87]但是现在
[08:09.19]在这样一个极具变化的时代
[08:11.83]伯爵看着手中的这些被撕掉了标签的酒瓶
[08:15.69]他突然意识到
[08:16.87]一切的一切其实早已成为了历史
[08:19.98]因为这些布尔什维克人是如此渴望按照他们的方式重塑未来
[08:25.50]不把残存在他内心深处的那个俄罗斯连根拔起
[08:29.74]砸碎然后完全抹除
[08:32.10]他们是不会罢休的
[08:34.22]伯爵几乎是在这一刻意识到
[08:36.32]自己已经成为了历史
[08:38.68]自己所爱的
[08:39.64]所向往的
[08:40.90]所拥有的一切都成为了过去
[08:44.32]其实
[08:44.62]也许伯爵从被软禁在大都会中的那一刻开始
[08:48.93]从他接受审判被判了终身监禁的那一刻开始
[08:52.77]就是一瓶等待被撕去标签的酒
[08:55.75]而那个节日夜晚的选择
[08:58.05]那个无心的对主教的冒犯
[09:00.59]就让有权利撕掉酒的标签的人意识到了他的存在
[09:05.45]意识到了应该让他成为芸芸众生当中的一员
[09:10.64]他的选择暴露了自己
[09:12.70]让他被历史所抛弃了
[09:14.97]那反过来我不禁就想说
[09:17.17]如果伯爵知道当时的一个小小的举动会造成几年之后会发生的这一切
[09:24.75]那他那天晚上是不是就可以不去帮助那对情侣了
[09:28.11]呢
[09:28.65]他能忍心的看着主教先毁掉一顿美好的晚餐
[09:33.73]再毁掉一场美好的爱情吗
[09:36.01]我觉得他做不到
[09:37.75]大家都知道
[09:38.53]性格决定命运
[09:40.13]他已经通过在之前几十年间的无数次的选择造就了自己的性格
[09:46.50]而如今他只能遵从性格的决定
[09:49.88]直面自己的命运
[09:51.74]我觉得可能在他帮助那对情侣的那一刻
[09:55.52]伯爵并不拥有自由
[09:57.30]但是他在那一刻绝对拥有并且看见了自我
[10:01.30]那当然了
[10:01.96]我读到这里的时候也会想说
[10:03.40]这一切有没有可能只是偶然呢
[10:05.76]之间并没有因果关系
[10:07.74]有没有可能主教已经不记得了伯爵对他的冒犯
[10:11.96]也就不存在报复
[10:13.60]这一切只是一种基于作者的牵强附会
[10:17.31]他只是为了塑造这样一个反派
[10:20.35]为了表达自己对于苏联政体的某种反思和批判而创造出来的一种让伯爵的假想
[10:27.69]但是后面的情节其实又在不断的提醒我说
[10:31.31]不管在客观的世界里
[10:33.77]这一切是不是偶然
[10:35.19]是不是真的具有强因果关系
[10:37.77]但是在伯爵的眼中
[10:39.27]这一切都是相互关联的
[10:41.65]他是相信自己在某时某刻做的一个小小的举动
[10:45.50]一个小小的选择
[10:47.00]就会产生更加巨大的后果
[10:49.28]而对于这样的后果
[10:50.80]他必须得承担起责任
[10:52.80]因为这是选择的代价
[10:54.96]这是自由的代价
[10:56.86]因为自由
[10:57.72]所以我们拥有了选择的权利
[11:00.40]我们在某一刻可以选择按照自己的价值观来践行某种生活
[11:06.06]而这些选择
[11:07.34]这种践行
[11:08.26]自然会产生无数个因果相连的小的事件
[11:11.78]这些事件相互撞击
[11:13.70]就会形成更多的事件
[11:15.51]更多的选择
[11:16.69]然后产生我们无法控制的结果
[11:20.35]对于伯爵来说
[11:21.53]这些无法控制的结果
[11:23.25]都是他当初坚持某种观念
[11:26.25]某种信仰
[11:27.37]某种尊严
[11:28.59]某种人之所以为人的高贵的结果
[11:32.21]所以他必须承担起这种结果
[11:34.61]哪怕这结果让他丧失了自由
[11:37.71]这种从自由到选择
[11:40.29]从选择到后果
[11:41.81]从后果再导致了对自由的限制的这种循环
[11:46.06]几乎是伯爵一生的预言
[11:48.98]而在这种预言的循环中
[11:51.46]伯爵其实为我们创造了一种生活方式
[11:55.08]这种生活方式是坚持自己的
[11:57.72]是追求高尚的
[11:59.30]是追求体面和尊严的
[12:01.52]是永远坚守着文化和尊德的
[12:04.90]我觉得这可能就是对于伯爵这个角色的一个比较好的概括
[12:10.26]可能也是我自己特别喜欢这本书的一个原因
[12:13.58]就是伯爵的行为
[12:14.93]哎
[12:15.03]伯爵的一生让我看到了某种在这个物质之上的时代的一种失落的美德
[12:22.09]这种美德是人的高贵
[12:24.41]从某种意义上说
[12:26.03]伯爵丧失了自由
[12:27.69]而伯爵丧失了自由的这个情况
[12:30.97]这个状态
[12:31.91]恰恰证明了自由意志的存在
[12:34.59]恰恰鼓舞着我觉得我们可以掌握自己的人生
[12:38.51]我们可以活出自己的轨迹
[12:40.95]我们可以活出自己的精彩
[12:43.17]最近好像有一对词组特别的流行
[12:45.64]叫做简历美德和到此美德
[12:48.38]简历美德就是可以写在简历上的供人观看的人生成就
[12:53.64]比如说你的呃业绩啊
[12:56.16]你的财富啊
[12:57.76]你的名誉啊
[12:59.04]荣誉啊等等
[13:00.46]而所谓的到此美德
[13:02.28]可能就是植根于我们内心的
[13:04.88]是在于人际关系的深入交往的
[13:08.32]是在于周围的人
[13:10.14]普通的人对于你的性格品德的某种评价的
[13:14.20]我觉得可能伯爵就是一个行走的到此美德的典范
[13:19.21]回到伯爵的心态上来
[13:21.27]他之所以会觉得生命是因果相连的
[13:24.73]他必须为这些因果
[13:27.07]为这些选择来负起自己的责任
[13:29.81]其实是因为他的内心还有更加深刻的创伤
[13:33.39]还有更加深刻的一段历史没有被挖掘
[13:36.33]那就是他的妹妹海伦娜的过早离世
[13:39.39]故事要从一九一三年的秋天讲起
[13:42.63]当时伯爵去参加了公主的二十一岁的生日庆典
[13:46.96]当天晚上
[13:47.92]在公主的宴会中有一个庆骑兵中尉
[13:51.42]他在宴会上喝的酩酊大醉
[13:54.00]在赌桌上接连输钱
[13:56.18]整整一千卢布的筹码全都到了伯爵手上
[13:59.86]伯爵本来是出于好心
[14:02.00]想要顾及中尉的面子和处境
[14:04.44]不想让中尉背负这笔沉重的债务
[14:07.58]于是就当众撕毁了筹码和票据
[14:10.24]表示债务两清
[14:11.50]然而这个极具彰显着绅世风度的举动虽虽然为伯爵迎来了公主的赞许
[14:17.49]但是却也让对面的中尉对他怀恨在心
[14:21.61]七个月之后
[14:22.57]也就是一九一四年的春天
[14:25.15]当伯爵从莫斯科回到老家
[14:27.45]回到妹妹和祖母的身边的时候
[14:29.75]他发现这个中尉为了报复伯爵
[14:32.81]已经赢得了妹妹海伦娜的芳心
[14:35.79]而伯爵知道他一定不是单纯的出于爱情
[14:39.55]不出伯爵所料
[14:40.85]这个中尉很快就找到机会羞辱了海伦娜的侍女
[14:45.08]而他做这一切仅仅是为了让海伦娜伤心
[14:48.52]为了让伯爵的家族出丑
[14:50.82]就在伯爵马上就要发怒的时候
[14:53.60]他却说说你千万别这样
[14:55.60]今天可是你妹妹海伦娜的生日
[14:57.80]就算我做这一切都是为他庆祝吧
[15:00.34]我们扯平了
[15:01.58]紧接着
[15:02.36]这个中尉发出了一阵狂笑
[15:04.44]然后看都没有看海伦娜一眼就走出了房门
[15:08.08]当时伯爵能做什么呢
[15:10.18]作为一名绅士作为一个挚爱着自己妹妹的男人
[15:14.28]作为一个极其在乎自己家族名誉的人
[15:17.29]他能做什么呢
[15:18.37]他只能追出门去
[15:20.03]拿上家里的两把手枪
[15:21.83]当场就宣布与中尉决斗
[15:24.15]尽管决斗中伯爵并没有当场开枪就杀死了中尉
[15:28.51]于是伯爵依旧觉得是自己害了他
[15:31.21]他当时打中了中尉的右肩
[15:33.85]后来他为这个枪伤
[15:35.33]他不得不从轻骑兵退役
[15:37.67]后来他的父亲为此提出了正式的退役
[15:40.85]但是伯爵的祖母就把他送到了巴黎
[15:44.11]但是伯爵为那么一九一八年
[15:45.92]当他想要把祖母送出国的时候
[15:48.14]他是从国外回来的
[15:49.74]然而一九一四年的夏天快结束的时候
[15:52.92]战争爆发了
[15:54.26]这个中尉不顾伤病
[15:55.84]坚持要求回到他所在的骑兵团担任军官
[15:59.80]被一场战役中
[16:00.97]他中弹落马
[16:02.12]被一名奥地利骑兵用刺刀捅死了
[16:04.92]也许这个战士在自己的私生活中是一个被逼小人
[16:09.80]但是他确实是战死在了战场上
[16:12.54]他是为自己的国家献出了生命
[16:15.05]所以我觉得可能伯爵也一直在为这件事情而感到自责
[16:19.65]而在中尉战死两年之后
[16:22.65]他的妹妹海伦娜也去世了
[16:25.27]我相信大家听到这儿都会跟我当时阅读的感觉是一样的
[16:29.71]都会以为他的妹妹是因为伤心过度去世的
[16:33.25]但是作者却在这里这样写道
[16:35.95]说只有小说里的年轻女人才会为爱伤心而死
[16:39.57]妹妹海伦娜是因为猩红热死的
[16:42.85]尽管在我们眼中
[16:44.47]在在我们这样以旁观视角观看整个故事的读者眼中
[16:49.20]这一切可能都是完全没有关系的偶然事件
[16:53.62]但是在伯爵眼中
[16:55.12]在他那样一个信奉自由意志的人眼中
[16:58.76]他一个相信自己掌握自己的命运
[17:01.46]否则就会被命运掌握的人眼中
[17:03.80]这一切都是因果相连的
[17:05.94]他觉得那天在公主家中
[17:08.10]众目睽睽之下为了展示自己的宽容和风度撕掉了忠贵的筹码的时候
[17:13.70]他就应该明白
[17:15.23]这个举动会让对方产生敌意
[17:18.23]引起报复
[17:19.53]如果中卫不来报复自己
[17:21.25]不来追求海伦娜
[17:22.63]他也不会拿枪打他
[17:24.67]而如果不是因为这个枪伤
[17:26.37]也许他在战役中就不会送命
[17:28.71]而也许他如果不送命的话
[17:30.83]妹妹离世的时候
[17:32.69]至少他会陪在妹妹身边
[17:34.93]而不是远在千里之外的巴黎
[17:37.73]人的命运就是这样
[17:39.05]会在一个又一个的偶然事件的撞击下
[17:42.29]向你完全意想不到的方向发展
[17:45.08]也会随着时代的变化
[17:47.56]在时代的潮流中滚滚向前
[17:50.62]不知道会被裹挟到哪里
[17:52.60]其实伯爵一直背负着非常沉重的心理负担生活在大都会的酒店里
[17:58.16]而那些被撕掉标签的酒似乎就是压死骆驼的最后一根稻草
[18:03.10]让伯爵失去了生活下去的信心和勇气
[18:06.98]那既然自己拥有的一切都即将成为过去
[18:10.38]伯爵觉得自己还有最后一件事儿要办
[18:13.08]于是他就在安德烈的酒窖里面找呀找
[18:16.51]找呀找
[18:17.07]找了好久好久
[18:18.23]以至于安德烈都会怀疑他是不是已经丧失了理智
[18:22.05]终于
[18:22.85]他在架子上一千多瓶酒中抽出了一瓶
[18:26.79]他确定这是一瓶陈年佳酿
[18:29.67]他打算在妹妹去世十周年
[18:32.81]也就是一九二六年的某一天
[18:35.49]打算喝完这瓶酒之后就结束自己的生命
[18:39.43]因为时间的关系
[18:40.75]我们讲述的比较简略
[18:42.55]其实从一九二二年到一九二六年之间
[18:45.34]还有无数的事件牵动着博学的神经在一步一步的把它推向死亡的边缘
[18:52.40]有一个人对我们这本书的故事线索很重要
[18:55.66]就是他最好的朋友米什卡
[18:58.48]就是给他那一口伦敦带来的行李箱起名叫大使的那位朋友
[19:03.90]他们从小就是好朋友
[19:05.82]一路经历了学生时代直到现在
[19:08.82]所以米什卡的出现几乎是一种必然
[19:11.98]但米什卡到大都会酒店来探望伯爵的时候
[19:15.75]呈现的状态却是伯爵所从未想到的
[19:19.79]第一次米什卡来探望伯爵的时候
[19:22.61]是在一九二二年
[19:24.09]米斯卡是一个诗人
[19:25.43]一个文学家
[19:26.45]一个热情澎湃的充满革命精神的年轻人
[19:29.71]他当时已经拥抱了呃
[19:32.27]马克思主义
[19:33.29]接受了无产阶级的思想
[19:35.47]在他心中
[19:36.53]俄罗斯人的思想道德正在紧紧的跟上时代的步伐
[19:41.01]也许只有在现在的这样的时代
[19:43.57]他们才能真正见证愚昧的终结
[19:46.62]压迫的消亡
[19:47.66]以及人民之间变得亲如兄弟
[19:49.98]而米什卡这次来到莫斯科
[19:52.26]是为了来参加一次人民的文学大会的
[19:56.48]其实伯爵是非常开心的
[19:59.40]看到自己最好的朋友在这个时代找到了自己的位置
[20:04.18]可以赢得别人的赞誉
[20:06.22]可以充分发挥自己的才能
[20:08.32]伯爵真的为他的朋友感到开心
[20:10.74]因为在他们的年少时代
[20:12.78]在学生时代
[20:13.76]米什卡是那个时代格格不入的人
[20:16.77]他不会享受贵族的生活
[20:18.93]不会享受养尊处优无所事事的生活
[20:22.35]不会寻欢作乐
[20:23.67]他每天都坐在自己的宿舍里
[20:25.95]然后听伯爵给他讲外面的故事
[20:28.45]讲外面丰富多彩的生活
[20:30.75]他曾经是一个与时代脱节的人
[20:33.79]然而事实就是这样的变幻莫测
[20:36.59]一个从来都跟不上时代步伐的人
[20:38.85]一夜之间突然发现自己在正确的时间身处一个正确的地点
[20:43.97]过去那些与他隔格格不入的风尚和态度突然之间被一扫而空了
[20:48.54]取而代之的风尚和态度与他内心深处的情感是那么的契合
[20:53.44]如果说新时代的这些价值观带给伯爵的是束缚的话
[20:57.90]那带给米什卡的却是前所未有的自由
[21:01.94]所以当米什卡说说对于诗人来说
[21:04.96]只会写一些青词利句的韵文已经远远不够了
[21:08.68]如今一首诗必须牢记他所属派系的宣言
[21:12.66]他时时刻刻都应该为他所属派系的利益着想
[21:16.75]他应该大量使用第一人称
[21:18.61]复数和将来时使用反问句和大写字母
[21:21.83]以及成群结队的感叹号
[21:23.81]最重要的是
[21:24.75]他必须是新的
[21:26.11]如果这些话
[21:27.27]这些口号式的宣言是从别人嘴里说出来的
[21:30.85]那伯爵一定会内心产生反驳
[21:33.51]产生反感
[21:34.51]但是这些话是从他的老朋友
[21:37.61]他曾经找不到自己的位置的老朋友米什卡嘴里说出来的
[21:41.73]伯爵的心里高兴极了
[21:43.93]而因为米什卡现在的春风得意
[21:46.72]因为伯爵被软禁起来的现状
[21:49.32]所以两个人的状态和地位与学生时代相比发生了翻天覆地的变化
[21:55.98]两个人的位置互换了
[21:58.04]现在伯爵是那个被关在寝室里面
[22:01.66]听着米斯卡给他带来外面消息的人给他讲外面又发生了什么
[22:06.50]又发生了怎样的冲突
[22:08.28]怎样的变化
[22:09.72]当伯爵意识到两个人之间的这种关系的逆转的时候
[22:13.48]他不得不承认
[22:14.40]自己对于自己的好朋友还是有一点点嫉妒的
[22:19.17]而这种嫉妒并不来自于他觉得我的朋友过得比我好了
[22:24.61]我对于这个他比我好的事实而感到一些心酸
[22:28.49]感到一些不甘
[22:29.85]而伯爵产生嫉妒
[22:31.23]仅仅是因为他与朋友的对比像一面镜子一样
[22:35.25]让他真实的无法逃避的看到了自己生活的现状
[22:40.17]我觉得当人嫉妒别人的时候
[22:42.15]往往是觉得自己的人生是不值得过的时候
[22:45.90]而这就是伯爵对于自己生活现状的感知
[22:49.72]他觉得自己的生活是不值得过的
[22:52.18]他对于米什卡的嫉妒
[22:54.10]他对于两个人关系逆转的反思
[22:56.62]不是对他们友情的考验
[22:58.48]而是对伯爵活下去的生存意识的考验
[23:01.90]于是在一九二零年的一个午夜
[23:04.70]喝的醉醺醺的伯爵顺着阁楼的天窗来到了房顶上
[23:09.40]他曾经在这个屋顶上跟老修理工
[23:12.20]他的一位老朋友进行过无数次的谈天
[23:15.45]他也曾经在很多个夜色当中俯瞰着整个莫斯科城
[23:20.99]今天晚上
[23:21.95]他的眼前依旧是那座无穷无尽向外延伸的城市
[23:26.49]雄伟而且壮观
[23:28.37]城市里繁密的灯火在闪烁
[23:31.18]在摇曳
[23:32.21]直到他们与天上星斗的移动融为一体
[23:35.55]他们在同一个令人眩晕的空间中旋转
[23:38.91]让人分不清哪些是人类的杰作
[23:41.67]哪些是上天的创造
[23:43.93]对对对
[23:44.35]我们的罗斯托夫
[23:45.35]伯爵伸出右脚踏在栏杆边上
[23:47.79]说 永别了
[23:49.51]我的祖国
[23:50.73]就在他站在屋顶的边缘
[23:52.95]下一秒就要坠入到虚空当中的时候
[23:56.19]身边一个熟悉而又苍老的声音响起来了
[23:59.63]老修理工出现在他的身后
[24:01.61]说 快来
[24:03.17]快去跟我看看
[24:04.67]顺着老人的指引
[24:06.47]伯爵看到在灯火通明的莫斯科大剧院的映衬下
[24:10.71]他看到隐隐约约有一团细小的阴影正在空空中飞舞
[24:15.36]是蜜蜂
[24:16.96]随后老人又从桌上的蜂巢中取出托盘
[24:20.80]用刀把盘里的蜂房切开
[24:23.20]把蜂蜜抹在勺子上
[24:24.98]又把勺子递给了伯爵
[24:26.94]接下来我要引用一段书里的原文
[24:29.80]让大家更确切的感受到伯爵在那一刻的感受
[24:33.70]伯爵顺从的将勺子放进嘴里
[24:36.66]在那一瞬
[24:37.82]他感觉到一股熟悉的新鲜蜂蜜特有的香甜
[24:41.74]充满阳光
[24:43.18]色彩金黄
[24:44.59]生机勃勃
[24:46.07]考虑到眼下的季节
[24:47.67]伯爵本以为在第一感觉之后
[24:49.95]接下来这里头还会有亚历山大花园的丁香或者花园环道上的樱花的味道
[24:55.95]然而随着这股琼浆在舌头上化开
[24:59.03]伯觉感受到了一种全然不同的东西
[25:02.17]蜂蜜中隐含着的并不是莫斯科市中心的树木和花卉的富郁
[25:07.31]而是河岸边芳草的气息
[25:10.31]夏天微风的痕迹
[25:12.33]它令人想到藤蔓缠绕的凉亭
[25:15.68]最重要的是
[25:17.02]蜂蜜中绝对含有千百棵苹果树上的花朵的精华
[25:21.80]在那一瞬间
[25:22.70]伯爵明白了
[25:23.98]这些蜂蜜来自一个遥远的地方
[25:26.52]来自夏诺夫哥罗德
[25:28.52]他的家乡
[25:29.90]那个如果他现在是自由
[25:32.04]就一定会身处的地方
[25:34.82]再一次
[25:35.68]实用主义救了伯爵
[25:37.50]这一口来自家乡的苹果树的蜂蜜的味道
[25:41.22]让他回想起了故乡
[25:43.16]回想起了亲人
[25:44.65]回想起了自由
[25:46.11]回想起了对生活的热爱
[25:48.63]他发现自己还没有彻底丧失对生活的希冀
[25:52.75]他心里还有一个地方在吸引着他
[25:55.47]召唤着他
[25:56.17]让他想要回去
[25:57.69]于是他决定要做些什么
[25:59.81]他决定把自己的时间填满
[26:02.21]他决定再次投入到工作里
[26:04.65]他要夺回生命的主动权
[26:07.07]他必须要改变
[26:08.49]既然时代已经变了
[26:10.21]既然过去的历史已经成为了回忆
[26:13.21]那他也要迎接当下
[26:15.70]既然没有人在这个时代里愿意继续称呼他为伯爵了
[26:19.98]大家都开始顺应时代来称呼他叫做同治
[26:23.92]那他为什么还要固守着一个贵族的身份
[26:27.76]一个过去的概念而生活呢
[26:30.35]他决定开始工作
[26:31.98]决定把自己的时间投入到平庸的日常里去找回生的信念
[26:37.46]伯爵回到自己的房间
[26:39.24]已经是接近凌晨两点了
[26:41.18]他看了看教父留给他的那张桌子那条屯里的小洞
[26:46.07]看了看藏在那里的金币
[26:48.17]在接下来的二十八年中
[26:50.25]都不会再有人来打扰这些金币了
[26:53.11]第二天晚上刚刚到六点
[26:55.75]博亚尔斯基餐厅一开门的时候
[26:58.39]伯爵就走了进去
[26:59.95]他说 安德烈
[27:01.53]我想跟你谈一谈
[27:03.15]于是从此之后
[27:04.79]伯爵成为了博亚尔司基的一名领班
[27:08.29]他用自己对美食的理解
[27:10.51]对美酒的概念
[27:11.73]对生活的经验
[27:13.41]对于那一个过去的时代的繁华的一点点遗留的观念
[27:19.04]他决定用这些来服务来这里吃饭的人
[27:22.96]他希望能够让这些客人感受到自己曾经在这家餐厅所感受到的种种美好
[27:30.18]也许能选择自己的身份
[27:32.26]选择自己消耗时间的方式也是一种自由吧
[27:36.68]也许自由就是可以决定如何利用自己的间间
[27:40.76]我看这这儿的候候就想到说
[27:42.38]人有钱
[27:43.14]有地方住
[27:44.29]有书看
[27:45.13]有消遣
[27:46.25]但是他还是会觉得丧失了活下去的意义
[27:49.57]他会觉得失去活下去的价值
[27:52.49]但是怎么才能让他找到活下去的价值呢
[27:56.21]可能人与人之间的关系比我们自以为的要紧密的很多
[28:01.05]人毕竟是一种社会性的动物
[28:03.57]是一种群居动物
[28:05.11]只有在人群中
[28:06.27]人才能找到自己的价值
[28:08.11]才能继续生活下去
[28:09.89]他还在人群中
[28:11.39]还在社会中
[28:12.91]这是被关在大都会酒店里的优势
[28:16.37]比起关在监狱里来说
[28:18.25]于是伯爵决定充分的利用这种优势
[28:21.57]就这样
[28:22.48]伯亚尔斯基餐厅迎来了自己的全盛时期
[28:26.14]大家把餐厅主管安德烈
[28:28.54]领班伯爵
[28:29.72]主厨埃米尔称为这家餐厅的三巨头
[28:33.32]而正是因为伯爵决定投入到工作当中
[28:36.74]决定到餐厅里给自己谋一个职位
[28:39.68]所以才有了全书中最让我印象深刻
[28:42.70]永远难以忘怀的那一幕
[28:44.76]就是三巨头在物资匮乏
[28:47.74]优雅尽失的情况下
[28:49.74]如何用三年时间筹集了十五种原材料
[28:53.71]就是为了复现一碗真正的传统的
[28:57.59]正宗的法式海鲜实惠汤
[29:00.89]那是在一九三零年代
[29:03.17]因为战争
[29:04.35]因为饥荒
[29:05.57]因为政治和时局的变幻
[29:08.23]大部分的人
[29:09.39]哪怕是社会的最高层
[29:11.73]哪怕是大都会酒店里的客人
[29:14.19]其实都已经能够接受填饱肚子就知足了
[29:18.11]而这家餐厅里的三巨头想要在这样的一个状态下去复刻这样一种食材复杂又极其经典
[29:27.84]而且不接受任何变化的海鲜实惠汤
[29:31.34]本身其实就是一种理想主义
[29:34.44]他们想要做这件事儿
[29:36.14]恰恰就是因为这件事儿在他们看来完全不可能
[29:40.30]过去的时间永远不可能再回来
[29:42.64]过去的时代也永远不可能再回来
[29:45.70]那过去的食物呢
[29:47.46]在今天
[29:48.22]在当下
[29:49.18]在未来
[29:50.00]还有没有可能再一次尝到过去的食物的原汁原味呢
[29:55.29]那种味道
[29:56.35]那种感受
[29:57.43]那种温度
[29:58.55]还能再次复刻吗
[30:00.75]终于有一天
[30:01.91]运气站在了他们这一边
[30:04.11]他们攒够了所有的食材
[30:06.41]于是在凌晨一点
[30:08.03]三位同盟者都已就坐
[30:10.35]他们面前的桌上只摆着一只蜡烛
[30:13.17]一条面包
[30:14.43]一束插在瓶里的玫瑰
[30:16.45]还有三碗法式海鲜食惠
[30:18.95]我觉得这个画面就是三个恋旧的人
[30:22.46]三个对曾经的过去
[30:24.24]对逝去的美好带着深深的眷恋的最后一眼回望
[30:30.10]伯爵知道大厨艾米尔正在紧紧的盯着他
[30:33.62]想知道他对于这道菜的评价
[30:36.28]于是他索性把眼睛一闭
[30:38.20]专心去体味那种滋味
[30:40.80]原文是这样书写的
[30:43.12]怎么形容他呢
[30:44.68]你首先得尝尝那汤
[30:46.76]原是用鱼骨
[30:47.82]茴香和西红柿煨出来的
[30:50.14]带有浓郁的法国普罗旺斯的味味道
[30:53.45]然后你还得品一品那鲜嫩的黑线鳕鱼片和韧劲十足的海参胰贝
[30:59.79]这两样都是从渔人码头买来的
[31:02.45]你也许还会有些吃惊
[31:04.39]因为你能从那里头品到西班牙橙子特有的热情和奔放
[31:09.51]以及只有在小酒馆才喝得到的苦爱酒的滋味
[31:14.01]所有这些不同的感觉以某种方式汇聚并被编排在了一起
[31:19.07]然后藏红花又为之增色
[31:21.55]你仿佛看见从希腊丘陵上收获的夏日精华由骡子运到了雅典
[31:27.54]然后被三维小帆船载着横穿了整个地中海
[31:31.82]换句话说
[31:32.90]只要尝上一口
[31:34.20]你就能立刻感觉到自己仿佛置身法国的马赛港
[31:38.40]那个满街都是水手
[31:40.18]小偷和漂亮女人
[31:42.02]到处充满着夏日的阳光
[31:44.36]鲜活的语言和生命的地方
[31:46.98]真的
[31:47.34]我觉得这段话里面充满了对食物的爱
[31:51.20]对生活的爱
[31:52.81]人类对于食物的热爱可能是植根于生物的本能的
[31:57.71]但是当人类把食物变成一种艺术
[32:01.61]把烹饪变成一种艺术的时候
[32:03.65]我觉得它标志着某种文明
[32:06.25]因为食物不是只是用来果腹的
[32:09.21]食物里面的某种味道代表着对人的记忆对于一些地点的记忆
[32:14.63]对一些时间的记忆
[32:16.53]我们吃的每一口食物
[32:18.39]它长成了我们的身体
[32:19.99]它成为了现在的我们自己
[32:22.58]所以
[32:23.24]食物本身其实标记着一个人特殊的印记
[32:26.82]标志着他是谁
[32:28.26]他从哪儿来
[32:29.52]标志着每一个人独特的活在世上的证明
[32:34.00]于是
[32:34.62]伴着这一碗满满的海鲜实惠
[32:38.26]当然了
[32:38.80]还有一瓶酒
[32:39.76]三位老朋友无所不谈
[32:41.78]他们谈什么呢
[32:43.02]他们分别谈起了各自在圣彼得堡
[32:46.20]明斯克和里昂的童年
[32:48.36]谈起了他们各自的初恋和第二次恋爱
[32:51.40]谈到了安德烈四岁的儿子和艾米尔已经有四年历史的风湿性腰痛
[32:57.13]谈到了往昔
[32:58.43]也谈到了憧憬和美好
[33:00.81]我觉得从某种程度上说
[33:02.67]这一碗法式海鲜实惠也是一个象征
[33:06.65]它象征的是伯爵在被软禁在大都会酒店中那些美好的充满希望的瞬间
[33:14.09]人是靠现在来书写未来的
[33:16.79]我觉得就是像这一碗法式海鲜实惠那样的无数个精彩的热气腾腾的瞬间
[33:24.16]他们就像是一条河里面的石头
[33:26.86]一块接着又一块的撑
[33:28.60]撑起了伯爵
[33:29.74]让他能够一步又一步的在时间里从现在走到将来
[33:34.48]坚韧而又顽强的生活下去
[33:37.04]于是时间来到了一九四二年
[33:39.46]伯爵的好朋友米斯卡再次来到了大都会酒店见到了他
[33:44.28]而此时他由于上一次截然下同
[33:47.56]现在的米斯卡已经是被刑法第五十八条判处了反革命罪的犯人
[33:53.53]他正在劳改营里接受改造
[33:55.99]而他之所以能够出现在伯爵面前来探访他
[34:00.01]都是因为狱友们的关心和掩护
[34:03.19]伯爵看着自己的老朋友
[34:05.61]他看起来比他的实际年龄要年长很多
[34:09.21]听他的朋友讲着在劳改营中触目惊心的一切
[34:13.45]讲着当时的人们是如何发疯似的摧毁着自己的文化
[34:18.21]自己的文明
[34:19.19]把一切全都毁于一旦
[34:21.25]曾经的诗人迷史卡这样说道
[34:24.00]我们的教堂以独特的美
[34:25.82]色彩亮丽的塔尖和令人难以置信的穹顶闻名于世
[34:30.04]可我们却将他们一座接一座的夷为平地
[34:33.70]我们把古代英雄的雕像推翻
[34:36.06]把他们的名字从街道名称上抹去
[34:38.74]仿佛历史上的他们是凭空杜撰出来的
[34:42.14]而对诗人呢
[34:43.26]我们要么保持沉默
[34:44.80]要么就耐心的等着他们自己沉默下来
[34:48.30]米什卡说
[34:49.22]我们把枪口转过来对着自己
[34:51.86]并不是因为我们比法国人
[34:53.97]英国人或者意大利人更冷漠
[34:55.89]更没文化
[34:56.99]正好相反
[34:57.99]我们之所以要摧毁我们自己所创造出来的东西
[35:01.71]那是因为我们比他们更相信绘画
[35:04.57]诗歌
[35:05.29]祈祷以及人自身所拥有的力量
[35:08.65]我觉得通过这些文字的诉说
[35:11.27]我们能够真切的感受到米斯卡的痛苦
[35:14.51]他的痛苦甚至都不只是来源于自己个人的遭遇
[35:18.27]自己个人命运的悲惨
[35:20.23]而是对于那个时代的
[35:21.97]对于整个俄罗斯文化的感慨
[35:25.38]愤慨 悲伤 沉痛
[35:28.40]当然了
[35:29.08]他的这份悲伤
[35:30.92]愤慨
[35:31.58]沉痛甚至是悼念
[35:33.28]其实一定是植根于作家的心中的
[35:36.86]一个植根于这个美国的作家对于曾经的辉煌的俄罗斯文化的热爱
[35:43.70]曾经那个拥抱革命的米什卡
[35:46.56]曾经觉得自己来到了正确的时代
[35:49.20]找到了自己正确的位置
[35:51.02]可以发光发热大发展宏图的米斯卡
[35:54.33]竟然看着伯爵说出了一句话
[35:57.15]他说
[35:57.93]许多年前
[35:58.95]当你被判在大都会酒店终身监禁的时候
[36:02.61]你其实成了全俄罗斯最幸运的人
[36:05.87]命运就是这样的难以琢魔
[36:08.49]搭家还记得当初伯爵在一九二二年是因为什么而被判处终身监禁在大都会酒店里吗
[36:16.89]是因为他当年写了一首诗
[36:19.17]那首诗的名字叫做他现在在哪儿
[36:22.52]时光荏苒
[36:23.48]几年之后
[36:24.40]当米斯卡终于因为过度的劳累和艰辛而过早的去世的时候
[36:32.01]曾经的朋友把米施卡留下的手稿全都交给了伯爵
[36:37.45]而伯爵在那个时候就提起了那首诗
[36:40.79]那首几十年之前的往事
[36:43.27]在那个时候我们才知道
[36:45.11]伯爵他从来就不是一个诗人
[36:47.67]他一辈子就没有写过任何一首诗
[36:50.71]那首害他入狱
[36:52.51]害他差一点被判处死刑
[36:54.77]害他终身监禁失去自由的诗
[36:57.55]其实是米施卡写的
[36:59.53]写作这首诗的时候
[37:01.25]他们还都是意气风发的热血青年
[37:04.58]还都是学生
[37:05.74]他们通过创作文学来表达对于当时的政治的不满
[37:10.88]对于当时的起义的农民的同情
[37:14.50]而如果这首诗被当时的当局
[37:17.38]也就是沙皇
[37:18.66]也就是伯爵曾经所处的阶级的掌权者所发现的话
[37:24.08]那米什卡一定是会被枪决
[37:26.94]被判处死刑的
[37:28.44]但因为伯爵他是个贵族
[37:30.30]他有贵族的头衔儿以以保护他
[37:32.73]即使是被发现是他创作了这首诗
[37:35.87]他最多也就只是被小小的轻轻的责罚一下
[37:40.47]于是朋友们才决定用伯爵的名义来发表这首诗
[37:44.87]这首诗是我们故事的开端
[37:47.45]这首诗可能也是伯爵人生选择的开始
[37:51.59]也是他失去自由的开始
[37:54.09]但是当多年以后
[37:55.45]当米什卡已经离世的时候
[37:57.85]伯爵手捧着米什卡遗留下来的文稿
[38:01.35]心情沉重而又复杂的说了一句
[38:04.72]可颇为讽刺的是
[38:06.48]到头来因此被救了一命的人是我
[38:09.36]却不是他
[38:10.66]与伯爵相比
[38:11.82]米什卡的一生更跌宕
[38:13.70]更起伏
[38:14.82]更折射出来了那个时代大潮的纷繁复杂和风云变幻
[38:19.76]如果说伯爵与米什卡的友情线折射出来了这个时代最残酷的那一部分
[38:26.98]那其实伯爵的爱情线也是通过一个女人的起起伏伏折射出来了那个时代残酷的变化后的黑色幽默的部分
[38:39.13]在咱们这本书的第二卷的一开篇
[38:42.29]也就是一九二三年的时候
[38:44.71]伯爵就遇到了这一位风流的
[38:47.03]迷人的
[38:47.75]美丽的当时正当红的电影女明星安娜
[38:51.25]当时这个出身底层
[38:53.33]有点自卑又十分任性的女孩正在这个纸醉金迷的世界里努力的寻找着自己的位置
[39:00.35]两个人第一次见面
[39:02.10]安娜几乎就被这个优雅的帅气的伯爵所吸引了
[39:06.40]很快两个人就发展出来了一段露水情缘
[39:10.24]但是之后很久
[39:11.54]他们都没有再次见面
[39:13.68]而当伯爵再次遇见安娜的时候
[39:16.00]已经来到了一九二八年的十一月
[39:19.38]那个时候的安娜的事业一落千丈
[39:22.56]她从当红的大家抢着邀约的电影女明星变成了无人问津的角色
[39:28.90]她不得不在大都会酒店的餐厅里面安还自己跟导演见面的晚餐
[39:34.61]耐心的等待着迟到的粗鄙的导演
[39:38.11]为了获得一个角色
[39:39.71]安娜甚至不惜邀请这个导演到自己的房间里小坐
[39:43.67]而那个导演竟然以自己第二天一早就要出门为由而拒绝了
[39:48.53]就在这个时候
[39:49.47]伯爵出现了
[39:50.87]伯爵幽默的说
[39:52.39]说我第二天早上并不需要早起
[39:55.33]于是安娜就十分自然的邀请伯爵来到自己的房间里
[39:59.81]打开了那一屏原本是位导演店所准备的上好的伏特加
[40:04.48]伯爵把酒瓶从冰桶里拎出来
[40:07.12]给两个人各倒上一杯
[40:09.48]为逝去的旧时光
[40:11.04]他说
[40:12.02]为逝去的旧时光
[40:13.66]安娜笑着附和着
[40:15.42]两个人碰杯
[40:16.90]把杯里的酒一饮而尽
[40:19.10]也许就是在那一刻
[40:21.10]原本只是被彼此的风度和外貌吸引的两个人
[40:25.46]应该产生了更加深刻的连接和感情
[40:28.82]他们两位都是曾经所过着人厌恶的生活的人
[40:34.21]但是又全都接受了生活的重创
[40:37.59]他们同时跌落了谷底
[40:39.73]他们在谷底遇见了彼此
[40:41.87]就这样
[40:42.53]接下来的日子里
[40:43.61]安娜虽然然还是会经常在大都会酒店里出现
[40:47.67]请导演吃饭
[40:48.87]尽可能的为自己争取到一些小配角的角
[40:52.57]为自己争争取一些工作
[40:54.57]但是他已经接受了自己不再处于演艺巅峰的事实
[40:58.53]所以他再也不会在饭后要请导演喝以为
[41:02.70]更不会邀请他们到自己的房间
[41:05.30]相反
[41:05.86]他会回到自己位于四楼的房间里
[41:08.56]换上一身简单舒服的衣服
[41:10.84]然后舒舒服服的看书
[41:12.66]等着伯爵的到来
[41:14.22]很快
[41:14.84]命运再一次开了一个玩笑
[41:17.06]随着时间的流逝
[41:18.34]有声片出现了
[41:19.88]大家第一次听到了这个已经年轻不在的女演员的声音
[41:24.74]突然发现他沙哑的粗糙的嗓音里面透着一种生命力
[41:30.50]一种顽强
[41:31.46]一种可以充分的代表和表现工人阶级女性的声音
[41:36.65]就这样
[41:37.25]随着时间的流逝
[41:38.91]随着电影技术的发展
[41:41.11]随着时局的变换
[41:43.03]安娜凭借着自己的声音再一次回到了演艺事业的巅峰
[41:47.69]再次成为了大明星
[41:49.43]甚至靠她的美貌赢得了新任政治局高官的庇护
[41:53.81]生活就像是一张无形的网
[41:56.01]当你牵动其中的一根线的时候
[41:58.89]其实你永远都猜不到还有哪根线会跟随他一起同时的颤动
[42:04.22]我们之前提到过
[42:05.88]伯爵的后半生有一个重要的任务
[42:08.34]就是抚养他的好朋友妮娜的小女儿索菲亚
[42:12.42]而伯爵作为一个前人民
[42:14.46]作为一个被关押在大都会酒店里的犯人
[42:17.92]他在这里抚养一个小女孩的行为势必会引起当局的重视
[42:23.22]引起特务机关的秘密调查
[42:25.96]然而
[42:26.30]就在当索菲亚被苏联的特务机关克格勃发现的时为
[42:30.64]他们发现伯爵的名子跟
[42:32.41]跟这位位红的电影明星
[42:34.51]星连连在了一起
[42:35.89]而这当红的电影明星似乎又做过当当局官官情妇
[42:40.69]如果这个个孩子万是是某任高官私
[42:43.73]私生女话话
[42:44.87]这个调查能能就会给所有的特务带来无妄之灾
[42:49.01]于是针索索亚亚调
[42:50.99]调查 这样
[42:51.79]所有索菲白的结束了
[42:53.51]相当于女明星安娜无意识的成为索菲亚亚保护伞
[42:58.19]一切的一切就像命运在操纵一样
[43:01.45]都在在无形之中勾连在了一起
[43:04.20]伯爵的养女索菲亚可以说是对伯爵最重要的人
[43:08.42]当索菲亚长到了二十岁出头
[43:11.20]已经成为了一名享誉世界的钢琴家的时候
[43:15.36]伯爵意识到应该让他离开这里
[43:17.92]他还年轻
[43:18.80]他还拥有未来
[43:20.12]他应该去拥抱这个崭新的世界
[43:23.54]而不是像他这样
[43:24.92]而不是陪他一起被困在这个大都会酒店里
[43:28.96]随着过去的旧世界一块沉默
[43:32.71]就这样
[43:33.29]当索菲亚有机会代表苏联去巴黎参加一场音乐会的时候
[43:38.21]伯爵就开始精心筹划了一场逃亡
[43:41.39]要知道
[43:41.95]伯爵的后半生不但热爱着绘画艺术书籍
[43:46.65]文学
[43:47.29]他还是电影艺术的忠实的支持者
[43:50.43]他看了很多很多电影
[43:51.93]而其中他最爱的一部电影就叫做卡萨布兰卡
[43:55.81]这是一部关于逃亡的电影
[43:58.13]这是一部关于重新获得自由的电影
[44:00.87]这也是是一部关于旧世界旧社会的崩塌
[44:05.36]新世界新秩序的建立的电影
[44:08.34]伯爵在索菲亚出发前就精心绘制了一幅巴黎的地图
[44:13.50]让索菲亚按照自己的指示偷表演结束后偷偷溜出去
[44:17.88]沿着地图的指示偷偷的找到了美国大使馆
[44:21.96]然后拿出了两样东西递给了他在美国大使馆的朋友
[44:27.06]其中就有那本伯爵打发时间用的蒙恬的随笔几
[44:32.61]但是当美国大使馆的理查德拿到这本书的时候
[44:36.39]他觉得这本书重的惊人
[44:38.37]但是当他翻开他的时候
[44:40.11]他才明白
[44:41.13]原来里面放着巴罗金币
[44:43.75]这些钱足够他帮助索菲亚在巴黎扎下脚跟了
[44:48.55]当然
[44:49.03]伯爵也知道
[44:50.07]如果想让索菲亚来获得庇护
[44:52.65]只有钱是不够的
[44:54.21]他必须得提供一些别的东西
[44:57.09]所以很快
[44:57.87]理查德在背包的线缝中找到了一张纸条
[45:00.83]纸条条上画着一幅图
[45:03.40]图的标题是部长会议和主席团的联席晚宴
[45:08.06]一九五四年六月十一日
[45:10.44]图正中绘的是一个长长的u 型桌
[45:13.42]在u 型桌的四周标着四十六个人名
[45:16.70]每个人的下方都写着此人的职务和头衔
[45:20.32]而且还用三个词对这个人的性格做了概括
[45:23.66]当然
[45:24.14]伯爵也在描述中提到了奥布宁斯克核电站的建设计划
[45:28.68]以及那段显示该电站与莫斯科电网之间的关系的演示图
[45:34.01]在纸条的结尾还写着一排数字
[45:37.25]显然就是一个电话号码的数字
[45:39.83]理查德看到这个数字之后就立刻明白了
[45:42.45]他召集了自己手下的所有员工
[45:44.59]所有的人同时拨打这个电话
[45:47.25]于是在千里之外
[45:48.83]在莫斯科的大都会酒店里
[45:51.41]所有的迎宾电话
[45:52.79]接待电话全都响了起来
[45:55.11]整个大都会酒店里面一片混乱
[45:58.49]伯爵就是在这样的嘈杂和混乱中悄悄的从大门溜了出去
[46:04.02]永远的消失在了夜色当中
[46:06.42]我觉得从某个意义上说
[46:08.30]伯爵最后的这个行为其实是背叛了他的国家
[46:12.06]背叛了赫鲁晓夫的政局
[46:14.84]背叛了苏联
[46:16.26]就像我们前面所说的
[46:18.08]说每一个作家其实都受自己的意识形态和自己身处的这个时代他所信奉的价值观念的影响
[46:26.98]所以相当于最后伯爵的这个逃脱的行为
[46:30.50]这个逃脱的方式方法
[46:32.93]某种程度上其实是对苏联集体主义的背叛
[46:36.77]是对于自由主义
[46:38.31]个人主义和某种新兴的美国价值观念的一种皈依和投靠
[46:44.49]如果我们站在爱国主义的立场上
[46:46.99]我们很有可能就会认为伯爵的最后的这个行为其实是他人生的一大污点
[46:52.55]是如何都无法洗白的
[46:54.71]但如果我们跳出来想
[46:56.49]这毕竟是一位美国作家写的一个以苏联为背景的小说
[47:00.97]他最后让他热爱的
[47:03.42]挚爱的充满了自我投射的男主角在最后一刻从苏联的魔掌下逃离了出来
[47:11.84]投靠了美国大使馆寻求避难
[47:14.24]并且最终获得了自由
[47:16.12]我就觉得这一切好像也是情有可原
[47:19.34]也是说得通的
[47:20.74]所以如果我们摒弃掉这些价值判断的一些心态来看这部小说
[47:26.50]完全把它当做一个类似于卡萨布兰卡的一个逃亡式的冒险小说的结局来看
[47:33.35]其实也是可以获得到一些阅读的爽感和快乐的啊
[47:38.15]说到卡萨布兰卡
[47:39.45]书里提到了一个很小的细节
[47:41.83]只有几个镜头
[47:43.25]当时咖啡馆的老板李克没有理会乌加特的球员
[47:47.75]警察揪着吴加特的领子把他往外拖的时候
[47:50.89]这个酒吧的老板李克表情十分冷静也十分冷淡
[47:55.05]紧接着
[47:56.07]在向弹钢琴的乐手走过去的这短短的途中
[47:59.89]李克从一位顾客的桌子旁见经过
[48:02.78]见桌上的一只鸡尾酒杯在刚才的混乱中碰倒了
[48:07.08]他便顺手将他竖了起来
[48:09.10]同时他的步伐没有丝毫的停顿
[48:11.56]他对客人的安抚也没有丝毫的中断
[48:14.44]伯爵对于这部电影的喜爱
[48:16.36]很大程度就是来自于这一个小小的细节
[48:19.66]因为当时里克对乌加特的被捕的反应十分冷静
[48:23.82]他甚至吩咐乐队重新开始演奏
[48:26.32]这些都表明他在很大程度上对别人的命运是漠不关心的
[48:31.20]可是是在混乱发生过后
[48:33.95]他能想到把被撞倒的鸡尾酒杯重新扶起
[48:38.15]这难道还不足以证明他至少拥有一种最基本的信念吗
[48:43.13]而这个信念就是一个人能够通过哪怕最细微的举动
[48:47.89]为恢复这个世界的秩序出一把力
[48:51.33]我觉得这可能也是作家对于伯爵这个人物最后的概括
[48:56.45]也是伯爵内心信念最好的写照
[49:00.17]现在
[49:00.73]我们来到了全书的最后一夜
[49:03.46]已经年逾六十
[49:04.88]头发花白的伯爵终于回到了令他魂牵梦绕的故乡
[49:09.98]他终于从一个被监禁的状态逃离了
[49:13.50]他重新获得了自由
[49:15.36]他在这里可以隐姓埋名
[49:17.26]不再被师姐发现
[49:18.88]他可以在这里按照自己的价值观念自由的生活
[49:23.00]伯爵来到了一家小酒馆伯前
[49:25.34]这个时间酒馆里只有几个村民正零零散散的坐在几张老旧的木桌旁
[49:31.34]和着简单的白菜土豆炖汤或者伏特加
[49:34.83]有几个人从面前的食物上抬起头来打量着他
[49:38.53]他冲他们友好的点了点头
[49:40.71]然后举步朝酒馆里面那一间摆着一架老式俄罗斯火炉的小屋走去
[49:47.41]在小屋的角落里有一张双人桌
[49:50.55]坐在桌旁等着的他头发虽然已经斑白
[49:54.73]身姿却依然像杨柳一样婀娜
[49:57.91]这就是这部小说的最后一句话
[50:00.55]我们知道
[50:01.57]那位曾经当红的女演员安娜
[50:05.06]在她跟伯爵约定好的时间
[50:07.52]出现在了约定好的地点
[50:09.58]他们会合了
[50:11.14]一段美好的
[50:12.44]平静的
[50:13.46]自由的
[50:14.58]在爱人的陪伴下可以安全的生活的晚年时光就这样在伯爵的面前缓缓展开了
[50:23.60]那我们对这本莫斯科绅士的阅读也来到了结尾
[50:28.08]如果大家有任何的问题
[50:30.02]有任何的感想
[50:31.00]有任何和想说的想聊的
[50:33.65]都欢迎大家在评论区跟我们留言
[50:36.37]我们可以进一步的讨论这本书
[50:39.21]那这一期的节目就到这里
[50:41.61]感谢大家来到读书小组
[50:44.09]下一期节目我们继续一起读书
[ar:]
[al:]
[by:AI智能字幕]
[offset:0]
[00:00.00]本字幕由TME AI技术生成
[00:14.20]大家好
[00:14.72]欢迎来到读书小组
[00:16.46]我是小组
[00:17.70]顾名思义呢
[00:18.82]读书小组就是一档小组来陪大家读书的栏目
[00:22.46]在这里我会跟大家分享一些我自己个人特别钟爱的文学作品
[00:29.16]今天我们继续跟大家一块儿阅读莫斯科绅士
[00:33.50]上期节目我们聊到说伯爵在一九二二年的年底的一个节日的夜晚
[00:39.42]在酒店的餐厅里
[00:41.06]从一个毫无经验
[00:42.56]长得很像国际象棋中主教那个棋子的服务员手中拯救了一对刚刚步入爱情的年轻情侣
[00:50.28]伯爵用自己的经验
[00:51.78]用自己对美食美酒的理解
[00:54.38]让这对情侣花最少的钱享用到了最优雅而精制的晚餐
[00:59.95]甚至向他们的爱情发起了更加猛烈的冲锋
[01:04.73]但是他的这个无心之举却得罪了主教
[01:07.93]让他周围让伯爵所挚爱的一切进一步的坍塌
[01:12.19]甚至让他在一九二六年产生了轻生的念头
[01:15.99]那到底发生了什么呢
[01:18.81]首先我们说大都会酒店里面有两家餐厅
[01:22.77]一家餐厅被伯爵亲切的称为叫广场
[01:26.61]这是一家面对更大众的餐厅
[01:29.45]提供一些简餐
[01:30.81]他以前带着他的好朋友九岁的妮娜经常去冰激凌
[01:34.59]就是在这家餐厅里
[01:36.27]之前的主教也是在这家餐厅提供服务
[01:39.49]那伯爵对那对情侣的营救活动
[01:41.87]其实也是发生在这家叫做广场的餐厅里
[01:45.05]而另外一家餐厅则叫伯雅尔斯基
[01:47.47]餐厅里是一家由他的好朋友安德烈做主管
[01:51.66]他的另一位好朋友埃米尔做大厨的餐厅
[01:54.90]这是一家代表着俄罗斯
[01:57.12]代表着莫斯科最高厨艺
[01:59.42]最好的服务
[02:00.64]最优雅
[02:01.32]最高级
[02:02.02]最令人神往的餐厅
[02:03.78]然而
[02:04.20]当一九二六年的一天
[02:05.98]伯爵来到这一家最高级的殿堂级别的餐厅
[02:09.94]准备享用一道他最喜欢的炖小牛肘的时候
[02:13.92]他意外的发现主教竟然出现在了这座餐厅里面
[02:19.01]而反派主教似乎就看出了伯爵对他出现在这里的诧异
[02:23.79]他的笑容在伯爵的眼中都充满了挑衅
[02:27.17]似乎他的笑容是在说
[02:28.89]嘿
[02:29.35]我就真挤进了这家最有名的餐厅
[02:31.91]成了少数几个能在大厨埃米尔的厨房里自由进出的人之一
[02:37.37]伯爵当时真是差一点就脱口而出
[02:39.85]他想要叫主教走开
[02:41.35]想要换一张桌子
[02:42.79]想要请另一位逝者来为自己提供服务
[02:46.45]但是他知道如果这样做的话
[02:48.90]他的行为是有失公允的
[02:51.30]会失去作为绅士的一个风度
[02:54.04]所以他忍住了
[02:55.08]他没有这样做
[02:56.38]伯爵尽量礼貌尽量克制的向主教点完了自己想要的前菜和主菜
[03:02.48]主教似乎是故意的问他
[03:04.58]您要不要来点酒呢
[03:06.52]伯爵说
[03:07.14]那是肯定的
[03:08.24]来一瓶一九一二年圣洛伦佐的巴洛洛葡萄酒
[03:12.10]主教说
[03:13.04]你是要红的还是要白的
[03:15.28]伯爵对于这个问题非常的诧异
[03:17.10]但是也还是尽可可能的礼貌的解释说
[03:20.51]巴洛洛是一种产自意大利北部的醇厚的红葡萄酒
[03:25.15]也正是因为如此
[03:26.63]米兰的顿小牛肘与它搭配是最好的
[03:29.87]就是说您要红的
[03:31.79]伯爵当时就已经崩溃了
[03:33.69]他在心里强忍住怒火
[03:36.19]然后暗示自己说冷静冷静冷静
[03:38.65]几乎是在心里从一数到了五
[03:41.21]然后才开口说巴洛洛是红的
[03:44.29]然后主教说很抱歉
[03:46.69]但是他说很抱歉的时候
[03:48.21]语气里一点抱歉的意思都没有
[03:50.56]可能我刚才没有讲清楚
[03:52.78]您今晚要喝葡萄酒的话
[03:54.66]只有两种选择白的或者红的
[03:58.16]当时伯爵已经不知道自己听到的话是什么意思了
[04:01.96]他只能说能不能让安德烈过来一趟
[04:05.34]安德烈来了之后
[04:06.54]先是回答了伯爵的问题
[04:08.26]就是主教为什么会出现在这家最高级最优雅的餐厅
[04:12.54]很简单
[04:13.20]因为他有一位有势力的朋友
[04:15.42]可能是餐饮服务员协会里的什么人吧
[04:18.65]也可能是全俄工会或者是党内的某位高层人士
[04:22.71]总之他是被自己的背景提拔上来的
[04:26.47]而当伯爵问安德烈为什么现在的餐厅只有红酒和白酒的时候
[04:31.25]安德烈的表情变得更加严肃了
[04:34.09]于是安德烈把伯爵带到了餐厅的酒窖里
[04:38.07]这是一处伯爵从来没有来过的地方
[04:41.07]他跟小尼娜几乎探索了整个大都会酒店的各个角落
[04:46.39]方方面面
[04:47.33]但是唯独没有来到过这家酒窖
[04:50.62]要知道
[04:51.46]二十世纪欧洲大陆上的所有佳酿在这里都应有尽有
[04:56.08]总共有近万箱
[04:57.46]十多万瓶葡萄酒
[04:59.60]在伯爵的眼中
[05:00.92]这一瓶名酒是经过时间和空间的蒸馏后所留下的精华
[05:05.78]每一瓶都表现出了独特的诗意
[05:08.72]然而现在
[05:09.78]所有的酒都被撕掉了标签
[05:12.40]他们被扔到了一片匿名的汪洋大海之中
[05:16.02]一个平平凡凡
[05:17.32]默默无闻的王国
[05:19.19]这些年份不同
[05:20.31]产地不同
[05:21.21]各具风味的葡萄酒在这里竟然被按照红的和白的两种分类被倒进了五只大的水桶里
[05:28.53]旁边各式各样的标签扔了一地
[05:31.13]伯爵看到这样的画面
[05:32.75]几乎是倒吸了一口冷气
[05:34.91]问发生了什么事情
[05:36.83]安德烈一脸严峻的点了点头
[05:39.27]说
[05:39.95]有人向食品委员会的同志提了个意见
[05:43.37]说我们这里的酒丹与革命的理想和宗旨背道而驰
[05:47.27]因为他是贵族特权
[05:49.30]知识分子的腐朽
[05:50.68]以及投机者囤积居奇
[05:52.58]巧取豪夺的标志
[05:54.28]于是上面开了一个会
[05:55.90]搞了一次表决
[05:57.18]命令就下来了
[05:58.44]从今以后
[05:59.70]这家代表着莫斯科乃至整个俄罗斯最高水平的高级餐厅只卖两种酒
[06:06.00]一种红的
[06:06.92]一种白的
[06:07.94]而且所有的酒都是一个价钱
[06:10.48]我觉得在作家的这些文字中
[06:13.46]我们既能够感受到伯爵的沉痛
[06:16.24]也能够感受到作家的某种写作和意图
[06:19.57]我觉得在作家心中
[06:20.97]也许这些被撕去了标签的酒
[06:23.83]就像他所怀念的那个已经过去了的时代中一个又一个鲜活的人
[06:30.51]他们曾经是一个又一个鲜活的个体
[06:33.21]他们每个人都在自己的领域中按照自己的个性绽放着
[06:38.21]但是因为时代的变化
[06:40.09]他们不得不被社会的齿轮
[06:42.95]社会的机器剥夺了他们的特征
[06:45.71]他们自己的魅力
[06:47.33]我们能够清晰的感说到
[06:49.30]在作家的意识形态中
[06:51.38]有一种对于个人主义和自由主义的拥护拥抱
[06:55.80]那当然
[06:56.30]这其中也夹杂着他对于所谓的他所认知中的集体主义的一种排斥和反思
[07:03.12]而对于伯爵来说
[07:04.66]这些酒代表的是过去
[07:06.50]是曾经的永远失去了的美好
[07:09.58]文中有一段非常精彩的又充满感情的论述
[07:13.50]他说
[07:14.16]我们以为一种生活方式需要经过好几代人才会逐渐消失
[07:18.94]比如我们的祖父母们喜欢的歌曲
[07:21.50]我们也都非常熟悉
[07:23.12]虽然我们不像他们那样一听到那些歌就要载歌载舞
[07:27.58]每逢节日
[07:28.50]我们都要从抽屉里翻出几十年前的食谱为宴会做准备
[07:32.74]有些食谱甚至是某位早已过世的亲戚亲手写的
[07:37.02]还有我们家中的物件呢
[07:38.76]比如说那张世代相传的具有东方格调的咖啡桌和旧书桌
[07:43.56]除了有些过时
[07:44.90]他们不但为我们的日常生活增添了美感
[07:47.60]还让我们认认识到一个时代的逝去是个极其缓慢的过程
[07:52.17]正因为伯爵相信生活方式的变化是一个极其缓慢的过程
[07:56.99]所以他的内心深处总是想象着
[08:00.13]尽管常常是不经意间
[08:02.07]他生活中所有这些事物仍在某个边缘久久徘徊
[08:06.01]等待着他的召唤
[08:07.87]但是现在
[08:09.19]在这样一个极具变化的时代
[08:11.83]伯爵看着手中的这些被撕掉了标签的酒瓶
[08:15.69]他突然意识到
[08:16.87]一切的一切其实早已成为了历史
[08:19.98]因为这些布尔什维克人是如此渴望按照他们的方式重塑未来
[08:25.50]不把残存在他内心深处的那个俄罗斯连根拔起
[08:29.74]砸碎然后完全抹除
[08:32.10]他们是不会罢休的
[08:34.22]伯爵几乎是在这一刻意识到
[08:36.32]自己已经成为了历史
[08:38.68]自己所爱的
[08:39.64]所向往的
[08:40.90]所拥有的一切都成为了过去
[08:44.32]其实
[08:44.62]也许伯爵从被软禁在大都会中的那一刻开始
[08:48.93]从他接受审判被判了终身监禁的那一刻开始
[08:52.77]就是一瓶等待被撕去标签的酒
[08:55.75]而那个节日夜晚的选择
[08:58.05]那个无心的对主教的冒犯
[09:00.59]就让有权利撕掉酒的标签的人意识到了他的存在
[09:05.45]意识到了应该让他成为芸芸众生当中的一员
[09:10.64]他的选择暴露了自己
[09:12.70]让他被历史所抛弃了
[09:14.97]那反过来我不禁就想说
[09:17.17]如果伯爵知道当时的一个小小的举动会造成几年之后会发生的这一切
[09:24.75]那他那天晚上是不是就可以不去帮助那对情侣了
[09:28.11]呢
[09:28.65]他能忍心的看着主教先毁掉一顿美好的晚餐
[09:33.73]再毁掉一场美好的爱情吗
[09:36.01]我觉得他做不到
[09:37.75]大家都知道
[09:38.53]性格决定命运
[09:40.13]他已经通过在之前几十年间的无数次的选择造就了自己的性格
[09:46.50]而如今他只能遵从性格的决定
[09:49.88]直面自己的命运
[09:51.74]我觉得可能在他帮助那对情侣的那一刻
[09:55.52]伯爵并不拥有自由
[09:57.30]但是他在那一刻绝对拥有并且看见了自我
[10:01.30]那当然了
[10:01.96]我读到这里的时候也会想说
[10:03.40]这一切有没有可能只是偶然呢
[10:05.76]之间并没有因果关系
[10:07.74]有没有可能主教已经不记得了伯爵对他的冒犯
[10:11.96]也就不存在报复
[10:13.60]这一切只是一种基于作者的牵强附会
[10:17.31]他只是为了塑造这样一个反派
[10:20.35]为了表达自己对于苏联政体的某种反思和批判而创造出来的一种让伯爵的假想
[10:27.69]但是后面的情节其实又在不断的提醒我说
[10:31.31]不管在客观的世界里
[10:33.77]这一切是不是偶然
[10:35.19]是不是真的具有强因果关系
[10:37.77]但是在伯爵的眼中
[10:39.27]这一切都是相互关联的
[10:41.65]他是相信自己在某时某刻做的一个小小的举动
[10:45.50]一个小小的选择
[10:47.00]就会产生更加巨大的后果
[10:49.28]而对于这样的后果
[10:50.80]他必须得承担起责任
[10:52.80]因为这是选择的代价
[10:54.96]这是自由的代价
[10:56.86]因为自由
[10:57.72]所以我们拥有了选择的权利
[11:00.40]我们在某一刻可以选择按照自己的价值观来践行某种生活
[11:06.06]而这些选择
[11:07.34]这种践行
[11:08.26]自然会产生无数个因果相连的小的事件
[11:11.78]这些事件相互撞击
[11:13.70]就会形成更多的事件
[11:15.51]更多的选择
[11:16.69]然后产生我们无法控制的结果
[11:20.35]对于伯爵来说
[11:21.53]这些无法控制的结果
[11:23.25]都是他当初坚持某种观念
[11:26.25]某种信仰
[11:27.37]某种尊严
[11:28.59]某种人之所以为人的高贵的结果
[11:32.21]所以他必须承担起这种结果
[11:34.61]哪怕这结果让他丧失了自由
[11:37.71]这种从自由到选择
[11:40.29]从选择到后果
[11:41.81]从后果再导致了对自由的限制的这种循环
[11:46.06]几乎是伯爵一生的预言
[11:48.98]而在这种预言的循环中
[11:51.46]伯爵其实为我们创造了一种生活方式
[11:55.08]这种生活方式是坚持自己的
[11:57.72]是追求高尚的
[11:59.30]是追求体面和尊严的
[12:01.52]是永远坚守着文化和尊德的
[12:04.90]我觉得这可能就是对于伯爵这个角色的一个比较好的概括
[12:10.26]可能也是我自己特别喜欢这本书的一个原因
[12:13.58]就是伯爵的行为
[12:14.93]哎
[12:15.03]伯爵的一生让我看到了某种在这个物质之上的时代的一种失落的美德
[12:22.09]这种美德是人的高贵
[12:24.41]从某种意义上说
[12:26.03]伯爵丧失了自由
[12:27.69]而伯爵丧失了自由的这个情况
[12:30.97]这个状态
[12:31.91]恰恰证明了自由意志的存在
[12:34.59]恰恰鼓舞着我觉得我们可以掌握自己的人生
[12:38.51]我们可以活出自己的轨迹
[12:40.95]我们可以活出自己的精彩
[12:43.17]最近好像有一对词组特别的流行
[12:45.64]叫做简历美德和到此美德
[12:48.38]简历美德就是可以写在简历上的供人观看的人生成就
[12:53.64]比如说你的呃业绩啊
[12:56.16]你的财富啊
[12:57.76]你的名誉啊
[12:59.04]荣誉啊等等
[13:00.46]而所谓的到此美德
[13:02.28]可能就是植根于我们内心的
[13:04.88]是在于人际关系的深入交往的
[13:08.32]是在于周围的人
[13:10.14]普通的人对于你的性格品德的某种评价的
[13:14.20]我觉得可能伯爵就是一个行走的到此美德的典范
[13:19.21]回到伯爵的心态上来
[13:21.27]他之所以会觉得生命是因果相连的
[13:24.73]他必须为这些因果
[13:27.07]为这些选择来负起自己的责任
[13:29.81]其实是因为他的内心还有更加深刻的创伤
[13:33.39]还有更加深刻的一段历史没有被挖掘
[13:36.33]那就是他的妹妹海伦娜的过早离世
[13:39.39]故事要从一九一三年的秋天讲起
[13:42.63]当时伯爵去参加了公主的二十一岁的生日庆典
[13:46.96]当天晚上
[13:47.92]在公主的宴会中有一个庆骑兵中尉
[13:51.42]他在宴会上喝的酩酊大醉
[13:54.00]在赌桌上接连输钱
[13:56.18]整整一千卢布的筹码全都到了伯爵手上
[13:59.86]伯爵本来是出于好心
[14:02.00]想要顾及中尉的面子和处境
[14:04.44]不想让中尉背负这笔沉重的债务
[14:07.58]于是就当众撕毁了筹码和票据
[14:10.24]表示债务两清
[14:11.50]然而这个极具彰显着绅世风度的举动虽虽然为伯爵迎来了公主的赞许
[14:17.49]但是却也让对面的中尉对他怀恨在心
[14:21.61]七个月之后
[14:22.57]也就是一九一四年的春天
[14:25.15]当伯爵从莫斯科回到老家
[14:27.45]回到妹妹和祖母的身边的时候
[14:29.75]他发现这个中尉为了报复伯爵
[14:32.81]已经赢得了妹妹海伦娜的芳心
[14:35.79]而伯爵知道他一定不是单纯的出于爱情
[14:39.55]不出伯爵所料
[14:40.85]这个中尉很快就找到机会羞辱了海伦娜的侍女
[14:45.08]而他做这一切仅仅是为了让海伦娜伤心
[14:48.52]为了让伯爵的家族出丑
[14:50.82]就在伯爵马上就要发怒的时候
[14:53.60]他却说说你千万别这样
[14:55.60]今天可是你妹妹海伦娜的生日
[14:57.80]就算我做这一切都是为他庆祝吧
[15:00.34]我们扯平了
[15:01.58]紧接着
[15:02.36]这个中尉发出了一阵狂笑
[15:04.44]然后看都没有看海伦娜一眼就走出了房门
[15:08.08]当时伯爵能做什么呢
[15:10.18]作为一名绅士作为一个挚爱着自己妹妹的男人
[15:14.28]作为一个极其在乎自己家族名誉的人
[15:17.29]他能做什么呢
[15:18.37]他只能追出门去
[15:20.03]拿上家里的两把手枪
[15:21.83]当场就宣布与中尉决斗
[15:24.15]尽管决斗中伯爵并没有当场开枪就杀死了中尉
[15:28.51]于是伯爵依旧觉得是自己害了他
[15:31.21]他当时打中了中尉的右肩
[15:33.85]后来他为这个枪伤
[15:35.33]他不得不从轻骑兵退役
[15:37.67]后来他的父亲为此提出了正式的退役
[15:40.85]但是伯爵的祖母就把他送到了巴黎
[15:44.11]但是伯爵为那么一九一八年
[15:45.92]当他想要把祖母送出国的时候
[15:48.14]他是从国外回来的
[15:49.74]然而一九一四年的夏天快结束的时候
[15:52.92]战争爆发了
[15:54.26]这个中尉不顾伤病
[15:55.84]坚持要求回到他所在的骑兵团担任军官
[15:59.80]被一场战役中
[16:00.97]他中弹落马
[16:02.12]被一名奥地利骑兵用刺刀捅死了
[16:04.92]也许这个战士在自己的私生活中是一个被逼小人
[16:09.80]但是他确实是战死在了战场上
[16:12.54]他是为自己的国家献出了生命
[16:15.05]所以我觉得可能伯爵也一直在为这件事情而感到自责
[16:19.65]而在中尉战死两年之后
[16:22.65]他的妹妹海伦娜也去世了
[16:25.27]我相信大家听到这儿都会跟我当时阅读的感觉是一样的
[16:29.71]都会以为他的妹妹是因为伤心过度去世的
[16:33.25]但是作者却在这里这样写道
[16:35.95]说只有小说里的年轻女人才会为爱伤心而死
[16:39.57]妹妹海伦娜是因为猩红热死的
[16:42.85]尽管在我们眼中
[16:44.47]在在我们这样以旁观视角观看整个故事的读者眼中
[16:49.20]这一切可能都是完全没有关系的偶然事件
[16:53.62]但是在伯爵眼中
[16:55.12]在他那样一个信奉自由意志的人眼中
[16:58.76]他一个相信自己掌握自己的命运
[17:01.46]否则就会被命运掌握的人眼中
[17:03.80]这一切都是因果相连的
[17:05.94]他觉得那天在公主家中
[17:08.10]众目睽睽之下为了展示自己的宽容和风度撕掉了忠贵的筹码的时候
[17:13.70]他就应该明白
[17:15.23]这个举动会让对方产生敌意
[17:18.23]引起报复
[17:19.53]如果中卫不来报复自己
[17:21.25]不来追求海伦娜
[17:22.63]他也不会拿枪打他
[17:24.67]而如果不是因为这个枪伤
[17:26.37]也许他在战役中就不会送命
[17:28.71]而也许他如果不送命的话
[17:30.83]妹妹离世的时候
[17:32.69]至少他会陪在妹妹身边
[17:34.93]而不是远在千里之外的巴黎
[17:37.73]人的命运就是这样
[17:39.05]会在一个又一个的偶然事件的撞击下
[17:42.29]向你完全意想不到的方向发展
[17:45.08]也会随着时代的变化
[17:47.56]在时代的潮流中滚滚向前
[17:50.62]不知道会被裹挟到哪里
[17:52.60]其实伯爵一直背负着非常沉重的心理负担生活在大都会的酒店里
[17:58.16]而那些被撕掉标签的酒似乎就是压死骆驼的最后一根稻草
[18:03.10]让伯爵失去了生活下去的信心和勇气
[18:06.98]那既然自己拥有的一切都即将成为过去
[18:10.38]伯爵觉得自己还有最后一件事儿要办
[18:13.08]于是他就在安德烈的酒窖里面找呀找
[18:16.51]找呀找
[18:17.07]找了好久好久
[18:18.23]以至于安德烈都会怀疑他是不是已经丧失了理智
[18:22.05]终于
[18:22.85]他在架子上一千多瓶酒中抽出了一瓶
[18:26.79]他确定这是一瓶陈年佳酿
[18:29.67]他打算在妹妹去世十周年
[18:32.81]也就是一九二六年的某一天
[18:35.49]打算喝完这瓶酒之后就结束自己的生命
[18:39.43]因为时间的关系
[18:40.75]我们讲述的比较简略
[18:42.55]其实从一九二二年到一九二六年之间
[18:45.34]还有无数的事件牵动着博学的神经在一步一步的把它推向死亡的边缘
[18:52.40]有一个人对我们这本书的故事线索很重要
[18:55.66]就是他最好的朋友米什卡
[18:58.48]就是给他那一口伦敦带来的行李箱起名叫大使的那位朋友
[19:03.90]他们从小就是好朋友
[19:05.82]一路经历了学生时代直到现在
[19:08.82]所以米什卡的出现几乎是一种必然
[19:11.98]但米什卡到大都会酒店来探望伯爵的时候
[19:15.75]呈现的状态却是伯爵所从未想到的
[19:19.79]第一次米什卡来探望伯爵的时候
[19:22.61]是在一九二二年
[19:24.09]米斯卡是一个诗人
[19:25.43]一个文学家
[19:26.45]一个热情澎湃的充满革命精神的年轻人
[19:29.71]他当时已经拥抱了呃
[19:32.27]马克思主义
[19:33.29]接受了无产阶级的思想
[19:35.47]在他心中
[19:36.53]俄罗斯人的思想道德正在紧紧的跟上时代的步伐
[19:41.01]也许只有在现在的这样的时代
[19:43.57]他们才能真正见证愚昧的终结
[19:46.62]压迫的消亡
[19:47.66]以及人民之间变得亲如兄弟
[19:49.98]而米什卡这次来到莫斯科
[19:52.26]是为了来参加一次人民的文学大会的
[19:56.48]其实伯爵是非常开心的
[19:59.40]看到自己最好的朋友在这个时代找到了自己的位置
[20:04.18]可以赢得别人的赞誉
[20:06.22]可以充分发挥自己的才能
[20:08.32]伯爵真的为他的朋友感到开心
[20:10.74]因为在他们的年少时代
[20:12.78]在学生时代
[20:13.76]米什卡是那个时代格格不入的人
[20:16.77]他不会享受贵族的生活
[20:18.93]不会享受养尊处优无所事事的生活
[20:22.35]不会寻欢作乐
[20:23.67]他每天都坐在自己的宿舍里
[20:25.95]然后听伯爵给他讲外面的故事
[20:28.45]讲外面丰富多彩的生活
[20:30.75]他曾经是一个与时代脱节的人
[20:33.79]然而事实就是这样的变幻莫测
[20:36.59]一个从来都跟不上时代步伐的人
[20:38.85]一夜之间突然发现自己在正确的时间身处一个正确的地点
[20:43.97]过去那些与他隔格格不入的风尚和态度突然之间被一扫而空了
[20:48.54]取而代之的风尚和态度与他内心深处的情感是那么的契合
[20:53.44]如果说新时代的这些价值观带给伯爵的是束缚的话
[20:57.90]那带给米什卡的却是前所未有的自由
[21:01.94]所以当米什卡说说对于诗人来说
[21:04.96]只会写一些青词利句的韵文已经远远不够了
[21:08.68]如今一首诗必须牢记他所属派系的宣言
[21:12.66]他时时刻刻都应该为他所属派系的利益着想
[21:16.75]他应该大量使用第一人称
[21:18.61]复数和将来时使用反问句和大写字母
[21:21.83]以及成群结队的感叹号
[21:23.81]最重要的是
[21:24.75]他必须是新的
[21:26.11]如果这些话
[21:27.27]这些口号式的宣言是从别人嘴里说出来的
[21:30.85]那伯爵一定会内心产生反驳
[21:33.51]产生反感
[21:34.51]但是这些话是从他的老朋友
[21:37.61]他曾经找不到自己的位置的老朋友米什卡嘴里说出来的
[21:41.73]伯爵的心里高兴极了
[21:43.93]而因为米什卡现在的春风得意
[21:46.72]因为伯爵被软禁起来的现状
[21:49.32]所以两个人的状态和地位与学生时代相比发生了翻天覆地的变化
[21:55.98]两个人的位置互换了
[21:58.04]现在伯爵是那个被关在寝室里面
[22:01.66]听着米斯卡给他带来外面消息的人给他讲外面又发生了什么
[22:06.50]又发生了怎样的冲突
[22:08.28]怎样的变化
[22:09.72]当伯爵意识到两个人之间的这种关系的逆转的时候
[22:13.48]他不得不承认
[22:14.40]自己对于自己的好朋友还是有一点点嫉妒的
[22:19.17]而这种嫉妒并不来自于他觉得我的朋友过得比我好了
[22:24.61]我对于这个他比我好的事实而感到一些心酸
[22:28.49]感到一些不甘
[22:29.85]而伯爵产生嫉妒
[22:31.23]仅仅是因为他与朋友的对比像一面镜子一样
[22:35.25]让他真实的无法逃避的看到了自己生活的现状
[22:40.17]我觉得当人嫉妒别人的时候
[22:42.15]往往是觉得自己的人生是不值得过的时候
[22:45.90]而这就是伯爵对于自己生活现状的感知
[22:49.72]他觉得自己的生活是不值得过的
[22:52.18]他对于米什卡的嫉妒
[22:54.10]他对于两个人关系逆转的反思
[22:56.62]不是对他们友情的考验
[22:58.48]而是对伯爵活下去的生存意识的考验
[23:01.90]于是在一九二零年的一个午夜
[23:04.70]喝的醉醺醺的伯爵顺着阁楼的天窗来到了房顶上
[23:09.40]他曾经在这个屋顶上跟老修理工
[23:12.20]他的一位老朋友进行过无数次的谈天
[23:15.45]他也曾经在很多个夜色当中俯瞰着整个莫斯科城
[23:20.99]今天晚上
[23:21.95]他的眼前依旧是那座无穷无尽向外延伸的城市
[23:26.49]雄伟而且壮观
[23:28.37]城市里繁密的灯火在闪烁
[23:31.18]在摇曳
[23:32.21]直到他们与天上星斗的移动融为一体
[23:35.55]他们在同一个令人眩晕的空间中旋转
[23:38.91]让人分不清哪些是人类的杰作
[23:41.67]哪些是上天的创造
[23:43.93]对对对
[23:44.35]我们的罗斯托夫
[23:45.35]伯爵伸出右脚踏在栏杆边上
[23:47.79]说 永别了
[23:49.51]我的祖国
[23:50.73]就在他站在屋顶的边缘
[23:52.95]下一秒就要坠入到虚空当中的时候
[23:56.19]身边一个熟悉而又苍老的声音响起来了
[23:59.63]老修理工出现在他的身后
[24:01.61]说 快来
[24:03.17]快去跟我看看
[24:04.67]顺着老人的指引
[24:06.47]伯爵看到在灯火通明的莫斯科大剧院的映衬下
[24:10.71]他看到隐隐约约有一团细小的阴影正在空空中飞舞
[24:15.36]是蜜蜂
[24:16.96]随后老人又从桌上的蜂巢中取出托盘
[24:20.80]用刀把盘里的蜂房切开
[24:23.20]把蜂蜜抹在勺子上
[24:24.98]又把勺子递给了伯爵
[24:26.94]接下来我要引用一段书里的原文
[24:29.80]让大家更确切的感受到伯爵在那一刻的感受
[24:33.70]伯爵顺从的将勺子放进嘴里
[24:36.66]在那一瞬
[24:37.82]他感觉到一股熟悉的新鲜蜂蜜特有的香甜
[24:41.74]充满阳光
[24:43.18]色彩金黄
[24:44.59]生机勃勃
[24:46.07]考虑到眼下的季节
[24:47.67]伯爵本以为在第一感觉之后
[24:49.95]接下来这里头还会有亚历山大花园的丁香或者花园环道上的樱花的味道
[24:55.95]然而随着这股琼浆在舌头上化开
[24:59.03]伯觉感受到了一种全然不同的东西
[25:02.17]蜂蜜中隐含着的并不是莫斯科市中心的树木和花卉的富郁
[25:07.31]而是河岸边芳草的气息
[25:10.31]夏天微风的痕迹
[25:12.33]它令人想到藤蔓缠绕的凉亭
[25:15.68]最重要的是
[25:17.02]蜂蜜中绝对含有千百棵苹果树上的花朵的精华
[25:21.80]在那一瞬间
[25:22.70]伯爵明白了
[25:23.98]这些蜂蜜来自一个遥远的地方
[25:26.52]来自夏诺夫哥罗德
[25:28.52]他的家乡
[25:29.90]那个如果他现在是自由
[25:32.04]就一定会身处的地方
[25:34.82]再一次
[25:35.68]实用主义救了伯爵
[25:37.50]这一口来自家乡的苹果树的蜂蜜的味道
[25:41.22]让他回想起了故乡
[25:43.16]回想起了亲人
[25:44.65]回想起了自由
[25:46.11]回想起了对生活的热爱
[25:48.63]他发现自己还没有彻底丧失对生活的希冀
[25:52.75]他心里还有一个地方在吸引着他
[25:55.47]召唤着他
[25:56.17]让他想要回去
[25:57.69]于是他决定要做些什么
[25:59.81]他决定把自己的时间填满
[26:02.21]他决定再次投入到工作里
[26:04.65]他要夺回生命的主动权
[26:07.07]他必须要改变
[26:08.49]既然时代已经变了
[26:10.21]既然过去的历史已经成为了回忆
[26:13.21]那他也要迎接当下
[26:15.70]既然没有人在这个时代里愿意继续称呼他为伯爵了
[26:19.98]大家都开始顺应时代来称呼他叫做同治
[26:23.92]那他为什么还要固守着一个贵族的身份
[26:27.76]一个过去的概念而生活呢
[26:30.35]他决定开始工作
[26:31.98]决定把自己的时间投入到平庸的日常里去找回生的信念
[26:37.46]伯爵回到自己的房间
[26:39.24]已经是接近凌晨两点了
[26:41.18]他看了看教父留给他的那张桌子那条屯里的小洞
[26:46.07]看了看藏在那里的金币
[26:48.17]在接下来的二十八年中
[26:50.25]都不会再有人来打扰这些金币了
[26:53.11]第二天晚上刚刚到六点
[26:55.75]博亚尔斯基餐厅一开门的时候
[26:58.39]伯爵就走了进去
[26:59.95]他说 安德烈
[27:01.53]我想跟你谈一谈
[27:03.15]于是从此之后
[27:04.79]伯爵成为了博亚尔司基的一名领班
[27:08.29]他用自己对美食的理解
[27:10.51]对美酒的概念
[27:11.73]对生活的经验
[27:13.41]对于那一个过去的时代的繁华的一点点遗留的观念
[27:19.04]他决定用这些来服务来这里吃饭的人
[27:22.96]他希望能够让这些客人感受到自己曾经在这家餐厅所感受到的种种美好
[27:30.18]也许能选择自己的身份
[27:32.26]选择自己消耗时间的方式也是一种自由吧
[27:36.68]也许自由就是可以决定如何利用自己的间间
[27:40.76]我看这这儿的候候就想到说
[27:42.38]人有钱
[27:43.14]有地方住
[27:44.29]有书看
[27:45.13]有消遣
[27:46.25]但是他还是会觉得丧失了活下去的意义
[27:49.57]他会觉得失去活下去的价值
[27:52.49]但是怎么才能让他找到活下去的价值呢
[27:56.21]可能人与人之间的关系比我们自以为的要紧密的很多
[28:01.05]人毕竟是一种社会性的动物
[28:03.57]是一种群居动物
[28:05.11]只有在人群中
[28:06.27]人才能找到自己的价值
[28:08.11]才能继续生活下去
[28:09.89]他还在人群中
[28:11.39]还在社会中
[28:12.91]这是被关在大都会酒店里的优势
[28:16.37]比起关在监狱里来说
[28:18.25]于是伯爵决定充分的利用这种优势
[28:21.57]就这样
[28:22.48]伯亚尔斯基餐厅迎来了自己的全盛时期
[28:26.14]大家把餐厅主管安德烈
[28:28.54]领班伯爵
[28:29.72]主厨埃米尔称为这家餐厅的三巨头
[28:33.32]而正是因为伯爵决定投入到工作当中
[28:36.74]决定到餐厅里给自己谋一个职位
[28:39.68]所以才有了全书中最让我印象深刻
[28:42.70]永远难以忘怀的那一幕
[28:44.76]就是三巨头在物资匮乏
[28:47.74]优雅尽失的情况下
[28:49.74]如何用三年时间筹集了十五种原材料
[28:53.71]就是为了复现一碗真正的传统的
[28:57.59]正宗的法式海鲜实惠汤
[29:00.89]那是在一九三零年代
[29:03.17]因为战争
[29:04.35]因为饥荒
[29:05.57]因为政治和时局的变幻
[29:08.23]大部分的人
[29:09.39]哪怕是社会的最高层
[29:11.73]哪怕是大都会酒店里的客人
[29:14.19]其实都已经能够接受填饱肚子就知足了
[29:18.11]而这家餐厅里的三巨头想要在这样的一个状态下去复刻这样一种食材复杂又极其经典
[29:27.84]而且不接受任何变化的海鲜实惠汤
[29:31.34]本身其实就是一种理想主义
[29:34.44]他们想要做这件事儿
[29:36.14]恰恰就是因为这件事儿在他们看来完全不可能
[29:40.30]过去的时间永远不可能再回来
[29:42.64]过去的时代也永远不可能再回来
[29:45.70]那过去的食物呢
[29:47.46]在今天
[29:48.22]在当下
[29:49.18]在未来
[29:50.00]还有没有可能再一次尝到过去的食物的原汁原味呢
[29:55.29]那种味道
[29:56.35]那种感受
[29:57.43]那种温度
[29:58.55]还能再次复刻吗
[30:00.75]终于有一天
[30:01.91]运气站在了他们这一边
[30:04.11]他们攒够了所有的食材
[30:06.41]于是在凌晨一点
[30:08.03]三位同盟者都已就坐
[30:10.35]他们面前的桌上只摆着一只蜡烛
[30:13.17]一条面包
[30:14.43]一束插在瓶里的玫瑰
[30:16.45]还有三碗法式海鲜食惠
[30:18.95]我觉得这个画面就是三个恋旧的人
[30:22.46]三个对曾经的过去
[30:24.24]对逝去的美好带着深深的眷恋的最后一眼回望
[30:30.10]伯爵知道大厨艾米尔正在紧紧的盯着他
[30:33.62]想知道他对于这道菜的评价
[30:36.28]于是他索性把眼睛一闭
[30:38.20]专心去体味那种滋味
[30:40.80]原文是这样书写的
[30:43.12]怎么形容他呢
[30:44.68]你首先得尝尝那汤
[30:46.76]原是用鱼骨
[30:47.82]茴香和西红柿煨出来的
[30:50.14]带有浓郁的法国普罗旺斯的味味道
[30:53.45]然后你还得品一品那鲜嫩的黑线鳕鱼片和韧劲十足的海参胰贝
[30:59.79]这两样都是从渔人码头买来的
[31:02.45]你也许还会有些吃惊
[31:04.39]因为你能从那里头品到西班牙橙子特有的热情和奔放
[31:09.51]以及只有在小酒馆才喝得到的苦爱酒的滋味
[31:14.01]所有这些不同的感觉以某种方式汇聚并被编排在了一起
[31:19.07]然后藏红花又为之增色
[31:21.55]你仿佛看见从希腊丘陵上收获的夏日精华由骡子运到了雅典
[31:27.54]然后被三维小帆船载着横穿了整个地中海
[31:31.82]换句话说
[31:32.90]只要尝上一口
[31:34.20]你就能立刻感觉到自己仿佛置身法国的马赛港
[31:38.40]那个满街都是水手
[31:40.18]小偷和漂亮女人
[31:42.02]到处充满着夏日的阳光
[31:44.36]鲜活的语言和生命的地方
[31:46.98]真的
[31:47.34]我觉得这段话里面充满了对食物的爱
[31:51.20]对生活的爱
[31:52.81]人类对于食物的热爱可能是植根于生物的本能的
[31:57.71]但是当人类把食物变成一种艺术
[32:01.61]把烹饪变成一种艺术的时候
[32:03.65]我觉得它标志着某种文明
[32:06.25]因为食物不是只是用来果腹的
[32:09.21]食物里面的某种味道代表着对人的记忆对于一些地点的记忆
[32:14.63]对一些时间的记忆
[32:16.53]我们吃的每一口食物
[32:18.39]它长成了我们的身体
[32:19.99]它成为了现在的我们自己
[32:22.58]所以
[32:23.24]食物本身其实标记着一个人特殊的印记
[32:26.82]标志着他是谁
[32:28.26]他从哪儿来
[32:29.52]标志着每一个人独特的活在世上的证明
[32:34.00]于是
[32:34.62]伴着这一碗满满的海鲜实惠
[32:38.26]当然了
[32:38.80]还有一瓶酒
[32:39.76]三位老朋友无所不谈
[32:41.78]他们谈什么呢
[32:43.02]他们分别谈起了各自在圣彼得堡
[32:46.20]明斯克和里昂的童年
[32:48.36]谈起了他们各自的初恋和第二次恋爱
[32:51.40]谈到了安德烈四岁的儿子和艾米尔已经有四年历史的风湿性腰痛
[32:57.13]谈到了往昔
[32:58.43]也谈到了憧憬和美好
[33:00.81]我觉得从某种程度上说
[33:02.67]这一碗法式海鲜实惠也是一个象征
[33:06.65]它象征的是伯爵在被软禁在大都会酒店中那些美好的充满希望的瞬间
[33:14.09]人是靠现在来书写未来的
[33:16.79]我觉得就是像这一碗法式海鲜实惠那样的无数个精彩的热气腾腾的瞬间
[33:24.16]他们就像是一条河里面的石头
[33:26.86]一块接着又一块的撑
[33:28.60]撑起了伯爵
[33:29.74]让他能够一步又一步的在时间里从现在走到将来
[33:34.48]坚韧而又顽强的生活下去
[33:37.04]于是时间来到了一九四二年
[33:39.46]伯爵的好朋友米斯卡再次来到了大都会酒店见到了他
[33:44.28]而此时他由于上一次截然下同
[33:47.56]现在的米斯卡已经是被刑法第五十八条判处了反革命罪的犯人
[33:53.53]他正在劳改营里接受改造
[33:55.99]而他之所以能够出现在伯爵面前来探访他
[34:00.01]都是因为狱友们的关心和掩护
[34:03.19]伯爵看着自己的老朋友
[34:05.61]他看起来比他的实际年龄要年长很多
[34:09.21]听他的朋友讲着在劳改营中触目惊心的一切
[34:13.45]讲着当时的人们是如何发疯似的摧毁着自己的文化
[34:18.21]自己的文明
[34:19.19]把一切全都毁于一旦
[34:21.25]曾经的诗人迷史卡这样说道
[34:24.00]我们的教堂以独特的美
[34:25.82]色彩亮丽的塔尖和令人难以置信的穹顶闻名于世
[34:30.04]可我们却将他们一座接一座的夷为平地
[34:33.70]我们把古代英雄的雕像推翻
[34:36.06]把他们的名字从街道名称上抹去
[34:38.74]仿佛历史上的他们是凭空杜撰出来的
[34:42.14]而对诗人呢
[34:43.26]我们要么保持沉默
[34:44.80]要么就耐心的等着他们自己沉默下来
[34:48.30]米什卡说
[34:49.22]我们把枪口转过来对着自己
[34:51.86]并不是因为我们比法国人
[34:53.97]英国人或者意大利人更冷漠
[34:55.89]更没文化
[34:56.99]正好相反
[34:57.99]我们之所以要摧毁我们自己所创造出来的东西
[35:01.71]那是因为我们比他们更相信绘画
[35:04.57]诗歌
[35:05.29]祈祷以及人自身所拥有的力量
[35:08.65]我觉得通过这些文字的诉说
[35:11.27]我们能够真切的感受到米斯卡的痛苦
[35:14.51]他的痛苦甚至都不只是来源于自己个人的遭遇
[35:18.27]自己个人命运的悲惨
[35:20.23]而是对于那个时代的
[35:21.97]对于整个俄罗斯文化的感慨
[35:25.38]愤慨 悲伤 沉痛
[35:28.40]当然了
[35:29.08]他的这份悲伤
[35:30.92]愤慨
[35:31.58]沉痛甚至是悼念
[35:33.28]其实一定是植根于作家的心中的
[35:36.86]一个植根于这个美国的作家对于曾经的辉煌的俄罗斯文化的热爱
[35:43.70]曾经那个拥抱革命的米什卡
[35:46.56]曾经觉得自己来到了正确的时代
[35:49.20]找到了自己正确的位置
[35:51.02]可以发光发热大发展宏图的米斯卡
[35:54.33]竟然看着伯爵说出了一句话
[35:57.15]他说
[35:57.93]许多年前
[35:58.95]当你被判在大都会酒店终身监禁的时候
[36:02.61]你其实成了全俄罗斯最幸运的人
[36:05.87]命运就是这样的难以琢魔
[36:08.49]搭家还记得当初伯爵在一九二二年是因为什么而被判处终身监禁在大都会酒店里吗
[36:16.89]是因为他当年写了一首诗
[36:19.17]那首诗的名字叫做他现在在哪儿
[36:22.52]时光荏苒
[36:23.48]几年之后
[36:24.40]当米斯卡终于因为过度的劳累和艰辛而过早的去世的时候
[36:32.01]曾经的朋友把米施卡留下的手稿全都交给了伯爵
[36:37.45]而伯爵在那个时候就提起了那首诗
[36:40.79]那首几十年之前的往事
[36:43.27]在那个时候我们才知道
[36:45.11]伯爵他从来就不是一个诗人
[36:47.67]他一辈子就没有写过任何一首诗
[36:50.71]那首害他入狱
[36:52.51]害他差一点被判处死刑
[36:54.77]害他终身监禁失去自由的诗
[36:57.55]其实是米施卡写的
[36:59.53]写作这首诗的时候
[37:01.25]他们还都是意气风发的热血青年
[37:04.58]还都是学生
[37:05.74]他们通过创作文学来表达对于当时的政治的不满
[37:10.88]对于当时的起义的农民的同情
[37:14.50]而如果这首诗被当时的当局
[37:17.38]也就是沙皇
[37:18.66]也就是伯爵曾经所处的阶级的掌权者所发现的话
[37:24.08]那米什卡一定是会被枪决
[37:26.94]被判处死刑的
[37:28.44]但因为伯爵他是个贵族
[37:30.30]他有贵族的头衔儿以以保护他
[37:32.73]即使是被发现是他创作了这首诗
[37:35.87]他最多也就只是被小小的轻轻的责罚一下
[37:40.47]于是朋友们才决定用伯爵的名义来发表这首诗
[37:44.87]这首诗是我们故事的开端
[37:47.45]这首诗可能也是伯爵人生选择的开始
[37:51.59]也是他失去自由的开始
[37:54.09]但是当多年以后
[37:55.45]当米什卡已经离世的时候
[37:57.85]伯爵手捧着米什卡遗留下来的文稿
[38:01.35]心情沉重而又复杂的说了一句
[38:04.72]可颇为讽刺的是
[38:06.48]到头来因此被救了一命的人是我
[38:09.36]却不是他
[38:10.66]与伯爵相比
[38:11.82]米什卡的一生更跌宕
[38:13.70]更起伏
[38:14.82]更折射出来了那个时代大潮的纷繁复杂和风云变幻
[38:19.76]如果说伯爵与米什卡的友情线折射出来了这个时代最残酷的那一部分
[38:26.98]那其实伯爵的爱情线也是通过一个女人的起起伏伏折射出来了那个时代残酷的变化后的黑色幽默的部分
[38:39.13]在咱们这本书的第二卷的一开篇
[38:42.29]也就是一九二三年的时候
[38:44.71]伯爵就遇到了这一位风流的
[38:47.03]迷人的
[38:47.75]美丽的当时正当红的电影女明星安娜
[38:51.25]当时这个出身底层
[38:53.33]有点自卑又十分任性的女孩正在这个纸醉金迷的世界里努力的寻找着自己的位置
[39:00.35]两个人第一次见面
[39:02.10]安娜几乎就被这个优雅的帅气的伯爵所吸引了
[39:06.40]很快两个人就发展出来了一段露水情缘
[39:10.24]但是之后很久
[39:11.54]他们都没有再次见面
[39:13.68]而当伯爵再次遇见安娜的时候
[39:16.00]已经来到了一九二八年的十一月
[39:19.38]那个时候的安娜的事业一落千丈
[39:22.56]她从当红的大家抢着邀约的电影女明星变成了无人问津的角色
[39:28.90]她不得不在大都会酒店的餐厅里面安还自己跟导演见面的晚餐
[39:34.61]耐心的等待着迟到的粗鄙的导演
[39:38.11]为了获得一个角色
[39:39.71]安娜甚至不惜邀请这个导演到自己的房间里小坐
[39:43.67]而那个导演竟然以自己第二天一早就要出门为由而拒绝了
[39:48.53]就在这个时候
[39:49.47]伯爵出现了
[39:50.87]伯爵幽默的说
[39:52.39]说我第二天早上并不需要早起
[39:55.33]于是安娜就十分自然的邀请伯爵来到自己的房间里
[39:59.81]打开了那一屏原本是位导演店所准备的上好的伏特加
[40:04.48]伯爵把酒瓶从冰桶里拎出来
[40:07.12]给两个人各倒上一杯
[40:09.48]为逝去的旧时光
[40:11.04]他说
[40:12.02]为逝去的旧时光
[40:13.66]安娜笑着附和着
[40:15.42]两个人碰杯
[40:16.90]把杯里的酒一饮而尽
[40:19.10]也许就是在那一刻
[40:21.10]原本只是被彼此的风度和外貌吸引的两个人
[40:25.46]应该产生了更加深刻的连接和感情
[40:28.82]他们两位都是曾经所过着人厌恶的生活的人
[40:34.21]但是又全都接受了生活的重创
[40:37.59]他们同时跌落了谷底
[40:39.73]他们在谷底遇见了彼此
[40:41.87]就这样
[40:42.53]接下来的日子里
[40:43.61]安娜虽然然还是会经常在大都会酒店里出现
[40:47.67]请导演吃饭
[40:48.87]尽可能的为自己争取到一些小配角的角
[40:52.57]为自己争争取一些工作
[40:54.57]但是他已经接受了自己不再处于演艺巅峰的事实
[40:58.53]所以他再也不会在饭后要请导演喝以为
[41:02.70]更不会邀请他们到自己的房间
[41:05.30]相反
[41:05.86]他会回到自己位于四楼的房间里
[41:08.56]换上一身简单舒服的衣服
[41:10.84]然后舒舒服服的看书
[41:12.66]等着伯爵的到来
[41:14.22]很快
[41:14.84]命运再一次开了一个玩笑
[41:17.06]随着时间的流逝
[41:18.34]有声片出现了
[41:19.88]大家第一次听到了这个已经年轻不在的女演员的声音
[41:24.74]突然发现他沙哑的粗糙的嗓音里面透着一种生命力
[41:30.50]一种顽强
[41:31.46]一种可以充分的代表和表现工人阶级女性的声音
[41:36.65]就这样
[41:37.25]随着时间的流逝
[41:38.91]随着电影技术的发展
[41:41.11]随着时局的变换
[41:43.03]安娜凭借着自己的声音再一次回到了演艺事业的巅峰
[41:47.69]再次成为了大明星
[41:49.43]甚至靠她的美貌赢得了新任政治局高官的庇护
[41:53.81]生活就像是一张无形的网
[41:56.01]当你牵动其中的一根线的时候
[41:58.89]其实你永远都猜不到还有哪根线会跟随他一起同时的颤动
[42:04.22]我们之前提到过
[42:05.88]伯爵的后半生有一个重要的任务
[42:08.34]就是抚养他的好朋友妮娜的小女儿索菲亚
[42:12.42]而伯爵作为一个前人民
[42:14.46]作为一个被关押在大都会酒店里的犯人
[42:17.92]他在这里抚养一个小女孩的行为势必会引起当局的重视
[42:23.22]引起特务机关的秘密调查
[42:25.96]然而
[42:26.30]就在当索菲亚被苏联的特务机关克格勃发现的时为
[42:30.64]他们发现伯爵的名子跟
[42:32.41]跟这位位红的电影明星
[42:34.51]星连连在了一起
[42:35.89]而这当红的电影明星似乎又做过当当局官官情妇
[42:40.69]如果这个个孩子万是是某任高官私
[42:43.73]私生女话话
[42:44.87]这个调查能能就会给所有的特务带来无妄之灾
[42:49.01]于是针索索亚亚调
[42:50.99]调查 这样
[42:51.79]所有索菲白的结束了
[42:53.51]相当于女明星安娜无意识的成为索菲亚亚保护伞
[42:58.19]一切的一切就像命运在操纵一样
[43:01.45]都在在无形之中勾连在了一起
[43:04.20]伯爵的养女索菲亚可以说是对伯爵最重要的人
[43:08.42]当索菲亚长到了二十岁出头
[43:11.20]已经成为了一名享誉世界的钢琴家的时候
[43:15.36]伯爵意识到应该让他离开这里
[43:17.92]他还年轻
[43:18.80]他还拥有未来
[43:20.12]他应该去拥抱这个崭新的世界
[43:23.54]而不是像他这样
[43:24.92]而不是陪他一起被困在这个大都会酒店里
[43:28.96]随着过去的旧世界一块沉默
[43:32.71]就这样
[43:33.29]当索菲亚有机会代表苏联去巴黎参加一场音乐会的时候
[43:38.21]伯爵就开始精心筹划了一场逃亡
[43:41.39]要知道
[43:41.95]伯爵的后半生不但热爱着绘画艺术书籍
[43:46.65]文学
[43:47.29]他还是电影艺术的忠实的支持者
[43:50.43]他看了很多很多电影
[43:51.93]而其中他最爱的一部电影就叫做卡萨布兰卡
[43:55.81]这是一部关于逃亡的电影
[43:58.13]这是一部关于重新获得自由的电影
[44:00.87]这也是是一部关于旧世界旧社会的崩塌
[44:05.36]新世界新秩序的建立的电影
[44:08.34]伯爵在索菲亚出发前就精心绘制了一幅巴黎的地图
[44:13.50]让索菲亚按照自己的指示偷表演结束后偷偷溜出去
[44:17.88]沿着地图的指示偷偷的找到了美国大使馆
[44:21.96]然后拿出了两样东西递给了他在美国大使馆的朋友
[44:27.06]其中就有那本伯爵打发时间用的蒙恬的随笔几
[44:32.61]但是当美国大使馆的理查德拿到这本书的时候
[44:36.39]他觉得这本书重的惊人
[44:38.37]但是当他翻开他的时候
[44:40.11]他才明白
[44:41.13]原来里面放着巴罗金币
[44:43.75]这些钱足够他帮助索菲亚在巴黎扎下脚跟了
[44:48.55]当然
[44:49.03]伯爵也知道
[44:50.07]如果想让索菲亚来获得庇护
[44:52.65]只有钱是不够的
[44:54.21]他必须得提供一些别的东西
[44:57.09]所以很快
[44:57.87]理查德在背包的线缝中找到了一张纸条
[45:00.83]纸条条上画着一幅图
[45:03.40]图的标题是部长会议和主席团的联席晚宴
[45:08.06]一九五四年六月十一日
[45:10.44]图正中绘的是一个长长的u 型桌
[45:13.42]在u 型桌的四周标着四十六个人名
[45:16.70]每个人的下方都写着此人的职务和头衔
[45:20.32]而且还用三个词对这个人的性格做了概括
[45:23.66]当然
[45:24.14]伯爵也在描述中提到了奥布宁斯克核电站的建设计划
[45:28.68]以及那段显示该电站与莫斯科电网之间的关系的演示图
[45:34.01]在纸条的结尾还写着一排数字
[45:37.25]显然就是一个电话号码的数字
[45:39.83]理查德看到这个数字之后就立刻明白了
[45:42.45]他召集了自己手下的所有员工
[45:44.59]所有的人同时拨打这个电话
[45:47.25]于是在千里之外
[45:48.83]在莫斯科的大都会酒店里
[45:51.41]所有的迎宾电话
[45:52.79]接待电话全都响了起来
[45:55.11]整个大都会酒店里面一片混乱
[45:58.49]伯爵就是在这样的嘈杂和混乱中悄悄的从大门溜了出去
[46:04.02]永远的消失在了夜色当中
[46:06.42]我觉得从某个意义上说
[46:08.30]伯爵最后的这个行为其实是背叛了他的国家
[46:12.06]背叛了赫鲁晓夫的政局
[46:14.84]背叛了苏联
[46:16.26]就像我们前面所说的
[46:18.08]说每一个作家其实都受自己的意识形态和自己身处的这个时代他所信奉的价值观念的影响
[46:26.98]所以相当于最后伯爵的这个逃脱的行为
[46:30.50]这个逃脱的方式方法
[46:32.93]某种程度上其实是对苏联集体主义的背叛
[46:36.77]是对于自由主义
[46:38.31]个人主义和某种新兴的美国价值观念的一种皈依和投靠
[46:44.49]如果我们站在爱国主义的立场上
[46:46.99]我们很有可能就会认为伯爵的最后的这个行为其实是他人生的一大污点
[46:52.55]是如何都无法洗白的
[46:54.71]但如果我们跳出来想
[46:56.49]这毕竟是一位美国作家写的一个以苏联为背景的小说
[47:00.97]他最后让他热爱的
[47:03.42]挚爱的充满了自我投射的男主角在最后一刻从苏联的魔掌下逃离了出来
[47:11.84]投靠了美国大使馆寻求避难
[47:14.24]并且最终获得了自由
[47:16.12]我就觉得这一切好像也是情有可原
[47:19.34]也是说得通的
[47:20.74]所以如果我们摒弃掉这些价值判断的一些心态来看这部小说
[47:26.50]完全把它当做一个类似于卡萨布兰卡的一个逃亡式的冒险小说的结局来看
[47:33.35]其实也是可以获得到一些阅读的爽感和快乐的啊
[47:38.15]说到卡萨布兰卡
[47:39.45]书里提到了一个很小的细节
[47:41.83]只有几个镜头
[47:43.25]当时咖啡馆的老板李克没有理会乌加特的球员
[47:47.75]警察揪着吴加特的领子把他往外拖的时候
[47:50.89]这个酒吧的老板李克表情十分冷静也十分冷淡
[47:55.05]紧接着
[47:56.07]在向弹钢琴的乐手走过去的这短短的途中
[47:59.89]李克从一位顾客的桌子旁见经过
[48:02.78]见桌上的一只鸡尾酒杯在刚才的混乱中碰倒了
[48:07.08]他便顺手将他竖了起来
[48:09.10]同时他的步伐没有丝毫的停顿
[48:11.56]他对客人的安抚也没有丝毫的中断
[48:14.44]伯爵对于这部电影的喜爱
[48:16.36]很大程度就是来自于这一个小小的细节
[48:19.66]因为当时里克对乌加特的被捕的反应十分冷静
[48:23.82]他甚至吩咐乐队重新开始演奏
[48:26.32]这些都表明他在很大程度上对别人的命运是漠不关心的
[48:31.20]可是是在混乱发生过后
[48:33.95]他能想到把被撞倒的鸡尾酒杯重新扶起
[48:38.15]这难道还不足以证明他至少拥有一种最基本的信念吗
[48:43.13]而这个信念就是一个人能够通过哪怕最细微的举动
[48:47.89]为恢复这个世界的秩序出一把力
[48:51.33]我觉得这可能也是作家对于伯爵这个人物最后的概括
[48:56.45]也是伯爵内心信念最好的写照
[49:00.17]现在
[49:00.73]我们来到了全书的最后一夜
[49:03.46]已经年逾六十
[49:04.88]头发花白的伯爵终于回到了令他魂牵梦绕的故乡
[49:09.98]他终于从一个被监禁的状态逃离了
[49:13.50]他重新获得了自由
[49:15.36]他在这里可以隐姓埋名
[49:17.26]不再被师姐发现
[49:18.88]他可以在这里按照自己的价值观念自由的生活
[49:23.00]伯爵来到了一家小酒馆伯前
[49:25.34]这个时间酒馆里只有几个村民正零零散散的坐在几张老旧的木桌旁
[49:31.34]和着简单的白菜土豆炖汤或者伏特加
[49:34.83]有几个人从面前的食物上抬起头来打量着他
[49:38.53]他冲他们友好的点了点头
[49:40.71]然后举步朝酒馆里面那一间摆着一架老式俄罗斯火炉的小屋走去
[49:47.41]在小屋的角落里有一张双人桌
[49:50.55]坐在桌旁等着的他头发虽然已经斑白
[49:54.73]身姿却依然像杨柳一样婀娜
[49:57.91]这就是这部小说的最后一句话
[50:00.55]我们知道
[50:01.57]那位曾经当红的女演员安娜
[50:05.06]在她跟伯爵约定好的时间
[50:07.52]出现在了约定好的地点
[50:09.58]他们会合了
[50:11.14]一段美好的
[50:12.44]平静的
[50:13.46]自由的
[50:14.58]在爱人的陪伴下可以安全的生活的晚年时光就这样在伯爵的面前缓缓展开了
[50:23.60]那我们对这本莫斯科绅士的阅读也来到了结尾
[50:28.08]如果大家有任何的问题
[50:30.02]有任何的感想
[50:31.00]有任何和想说的想聊的
[50:33.65]都欢迎大家在评论区跟我们留言
[50:36.37]我们可以进一步的讨论这本书
[50:39.21]那这一期的节目就到这里
[50:41.61]感谢大家来到读书小组
[50:44.09]下一期节目我们继续一起读书
