cover

02. 没有与他人的联系,就没有生活 | 《鲍姆加特纳》(二)-小祖大尾巴

 如无法下载或有错误,请刷新重试或点此反馈给我们
02. 没有与他人的联系,就没有生活 | 《鲍姆加特纳》(二)-小祖大尾巴.mp3
[ti:][ar:][al:][by:AI智能字幕][offs...
[ti:]
[ar:]
[al:]
[by:AI智能字幕]
[offset:0]
[00:00.00]本字幕由TME AI技术生成
[00:14.20]大家好
[00:14.72]欢迎来到读书小组
[00:16.46]我是小组
[00:17.70]顾名思义呢
[00:18.82]读书小组就是一档小组来陪大家读书的栏目
[00:22.46]在这里我会跟大家分享一些我自己个人特别钟爱的文学作品
[00:28.77]今天我们继续跟大家一块儿阅读保罗
[00:32.41]奥斯特的作品保姆
[00:33.89]加特纳
[00:34.99]上次我们聊到保姆
[00:36.69]加特纳经历了一个兵荒马乱的上午
[00:39.61]他带着一身的伤痛躺在沙发上
[00:42.51]忽然意识到自己十年来对于妻子的离世采取一个麻木而封闭的状态是不对的
[00:50.69]他想要摆脱这种麻木的
[00:52.69]混乱的自我封闭的状态
[00:54.81]他想要改变
[00:56.17]于是他就要做出一些具体的行动来改变自己的生活
[01:00.64]他想要重新的关照自己
[01:03.08]关照自己的此刻的状态
[01:05.62]想要让自己真的活在当下
[01:08.14]活在现在的这个自己所处的时间和空间里
[01:12.32]那么他做了什么来改变自己的生活呢
[01:16.82]其实谈到这儿
[01:18.78]我们就终于可以聊到一些衰老带给我们的好处了
[01:22.85]好的好的好的
[01:23.57]衰老其实在某种程度上也意味着自由
[01:26.91]我好像是在另外一本书里也看到过类似的观点
[01:30.41]记不太清是什么书了
[01:31.81]好像是毛姆传
[01:33.55]就是写
[01:35.05]呃
[01:35.35]一个小说家毛姆的一本传记
[01:38.05]他在里面就是说
[01:39.81]人在年轻的时候会对茫茫的未来产生焦虑
[01:44.09]总觉得 哎呀
[01:45.19]我现在还年轻
[01:46.37]我未来的日子还长
[01:48.05]总应该为了之后的幸福
[01:50.83]然后多牺牲一些现在的愉悦或者说现在的快乐
[01:56.56]把自己现在的时间用来学习
[01:59.10]用来成长
[02:00.08]用来赚钱等等
[02:01.78]做一些可以为自己的将来多积攒一些资源的事情
[02:07.12]其实简单来讲就是延迟满足
[02:09.28]我觉得这一点作为我们东亚小孩来说其实是非常熟悉的
[02:15.80]但其实
[02:16.85]嗯
[02:17.25]对于衰老的人来说
[02:19.43]衰老意味着什么
[02:20.65]衰老其实就是意味着没有未来
[02:23.19]那一个衰老的人他也就不再需要为一个并不存在的未来而做准备了
[02:30.77]所以从这个角度上来说
[02:32.81]一个老了的人
[02:34.15]他反而可以把自己的时间更加的当做一种享受
[02:39.45]我现在拥有的就是一切
[02:41.47]我不用期待我用现在所拥有的时间换取未来更多的财富
[02:46.17]或者换取未未来更多的成就等等
[02:49.28]我现在有的就是一切了
[02:50.78]因为我不确定哪天我就会离开
[02:53.50]我不确定我的日子会过到哪一天就结束
[02:56.68]那我为什么不充分的享受现在呢
[02:59.66]其实这个就会让我想到想到我奶奶
[03:03.19]我奶奶今年九十了
[03:05.39]她其实血糖很高
[03:06.85]经常就是
[03:07.93]呃 十点几
[03:08.89]但是她还是一个很爱吃水果的人
[03:11.57]而且她吃水果要像吃饭一样按顿吃
[03:14.37]每天基本上要吃三顿水果不同的东西
[03:17.53]其实从科学上讲
[03:19.33]我应该建议她不要吃这么多的水果
[03:22.39]因为水果里糖很高
[03:23.59]然后对她的血糖一点好处都没有
[03:25.85]但是我又觉得她已经九十岁了
[03:28.27]她其实想做什么就可以做什么
[03:31.27]她喜欢做什么就可以做什么
[03:33.14]他只要现在获得快乐了
[03:34.80]我觉得这点水果就是值得的
[03:36.84]而且高一点就高一点嘛
[03:38.92]高一点会怎么样呢
[03:40.10]糖高可能会对一个人来说可能会让他之后有糖尿病的风险
[03:46.20]让他有并发症的风险
[03:47.90]但是这些风险对于一个九十岁的人来说
[03:50.44]我觉得他都不算风险
[03:52.28]就风险意味着概率嘛
[03:54.58]但是他此刻吃到了那些水果
[03:57.00]他获得的快乐却是百分之百的
[03:59.86]他在这一刻拥有快乐是百分之百的
[04:02.57]那那点风险的概率又算得了什么
[04:04.65]我就是希望他现在能够获得快乐
[04:06.97]所以衰老真的是有好处的
[04:09.91]衰老给人带来了自由
[04:11.55]那鲍姆
[04:12.23]加斯森纳又是怎么来利用他的自由的呢
[04:15.39]首先
[04:16.01]他就是要充分掌握自己的时间
[04:18.53]他选择了退休
[04:19.89]首觉得退休两
[04:20.67]两个对对中国现现在年轻人来说应该是一个充满魅力的词
[04:25.93]因为好多年轻人都梦寐以求的可以财富自由
[04:30.03]可以过上儿的生活
[04:32.68]然后保姆姆塞纳他
[04:34.62]他已经到了一个可以退休的年纪
[04:36.98]他原本就是大学的一名一名哲学教授嘛
[04:40.10]他还在职
[04:41.04]还会有一些繁琐的甚至事务性的教学工作和研究工作
[04:46.00]他决定这些都没有意义了
[04:48.30]我
[04:48.52]我要回归自己的生活
[04:50.14]我要掌握自己的时间
[04:51.66]每一分每一秒都必须为我自己而活
[04:54.50]于是去彻底底离职了
[04:56.84]然后从大学的环境里脱离了出来
[04:59.74]不再去做那些别人要求他做的工作
[05:02.77]他决定要把自己的生活全都投入到他主动的想要做的工作中
[05:08.85]他想要充分按照自己的意志来写一本离奇古怪的新书
[05:13.45]名字叫做方向谜盘
[05:15.73]这个方向谜盘其实是来自于他十七岁的时候的一个灵感
[05:20.63]是来自一个亚里士多德的一个比喻
[05:24.11]亚里士多德的比喻就是说
[05:27.13]人的肉身就像是一个船
[05:30.05]灵魂就是这艘船的船长
[05:32.32]这个概念就在年轻的保姆
[05:34.42]加特纳心中激起了巨大的涟漪
[05:36.64]他就会想一些很奇怪的问题
[05:39.16]比如说灵魂应该是无形的
[05:41.42]但一个无形的灵魂附着在了一个具体的肉身上之后这个灵魂你就不能再说它是无形的了
[05:48.66]那我们应该怎么去理解他的等等
[05:50.86]就是非常具有哲哲学思辨的一些一些小的疑问和小的趣谈在里面
[05:57.32]这个想法就一直从他十七岁然后灌延到了他现在七十岁
[06:02.95]他终于决定从灵魂和肉身
[06:06.37]船和船长的关系延展出一本幽默讽刺
[06:10.25]有一些象征和比喻意味的书
[06:12.29]就是这本方向谜盘
[06:14.03]他想说人在开车的时候
[06:16.83]每一个车辆的金属壳子里面都坐着一个既有肉身又有灵魂船长的这么一个人的概念
[06:25.97]他这个人既有一个肉身的实体
[06:28.17]又包含着他的所有的思想
[06:30.21]所有的感情
[06:30.85]他所见到的一切观念甚至回忆的一个整体
[06:35.44]那么他就觉得这些车在道路上疾驰就是一个对于人类生活的比喻
[06:43.08]因为从英文的词根上讲
[06:45.58]其实汽车就是可自行移动之物这么一个意思
[06:49.82]而人呢
[06:50.80]在另一个哲学层面上也是可自行移动之物
[06:54.70]那么一个可自行移动之物操纵着另外一个可自行移动之物在这个社会上生活
[07:01.42]就像是是在一个充满危险的道路上疾驰一样
[07:06.49]它会造成很多的意外
[07:08.31]很多的偶然
[07:09.59]很多的可能性
[07:11.07]很多的碰撞等等
[07:12.77]所以在这本书中帮我们加特纳就把人类生活想象成了一场失控的汽车竞赛
[07:19.59]所有的车辆都疾驰在充满孤独甚至死亡的道路上
[07:24.59]他就是想把这样的一个牵强附会也好
[07:28.77]或者荒诞不定的也好的概念
[07:30.95]然后来写成这样的一个书
[07:32.98]用这种有点恶作剧式的知识分子的一个调侃来讲人生的不确定性
[07:39.60]偶然和必然的关系
[07:41.38]命运对于人类的操纵等等
[07:43.72]然后其实这个主题就关于偶然也好
[07:46.90]关于命运也好
[07:48.06]关于偶然所带来的对生活的影响也好
[07:50.94]其实是保罗
[07:52.24]奥斯特一直以来在作品中经常出现的主题
[07:56.90]甚至可以说是母题
[07:58.44]因为方向谜盘虽然它是一本非虚构作品
[08:02.23]是一个隐喻的作品
[08:03.69]是一个意向的诗一样的比喻性的一个哲学论文式的作品
[08:09.69]不是我们传统意义的虚构作品
[08:12.29]但是这个作品本身在后面我们会看到
[08:16.17]其实他对他的生活有一定的寓言的性质
[08:20.37]也对他的生活产生了一定的影响
[08:23.01]那这就涉及到了保罗
[08:24.25]奥斯特作品中的另外一个特点
[08:26.73]就是他经常会用一些虚构或者书中书戏中戏
[08:31.13]用人人的想象来展示这种虚构想象对于现实生活的影响
[08:37.86]对于现实生活的渗透
[08:39.94]有一句话说
[08:41.06]我得先想象出来我想要的生活
[08:45.16]我才能真正的生活其中
[08:47.72]那其实这句话很多时候是鼓舞我们要勇敢想象
[08:52.02]要勇敢创造
[08:53.58]要勇敢打破边界
[08:55.46]去勇敢的按照自己真正理想的方式生活
[08:58.56]但其实他也有一些你从负面的角度上想的可能性
[09:02.39]就是说就如果一个人经常想一些不好的事情
[09:05.53]那这种不好的预感也许会也对他的生活会有一定的影响
[09:09.43]不管是积极的还是消极的渗透
[09:12.23]积极的还是消极的影响
[09:14.31]虚构和想象对于人的生活的影响一直是保罗
[09:19.51]奥斯特作品中很重要的一个主题
[09:22.09]在他也是我非常喜欢的两本书叫做神域之书和隐者中
[09:26.65]其实都有更突出的表现和呈现
[09:29.93]在咱们的这本把我们加特纳中仿而不是特别的突出
[09:33.72]所以有兴趣的朋友
[09:34.88]我更推荐大家去读一些另外的保罗
[09:38.06]奥斯特的作品
[09:39.22]那我们回到保姆
[09:41.38]加特纳对生活的改变上来
[09:43.50]他先是退休了
[09:45.14]然后决定把自己的时间投入到书写这本方向谜盘之中
[09:49.94]然后接着来
[09:51.00]他就是说我既然在工作和职场中都把自己解放出来了
[09:55.18]那我在私生活中我也要更好的照顾自己
[09:58.06]于是他立刻决定要向自己现在的女友朱迪斯求求婚
[10:02.77]这个其实又展现出来了作家特别高超的一个写作技巧
[10:08.17]就是我们顺着包姆姆特特纳的角和和鲍姆
[10:11.51]加特纳的时间线往后延展
[10:13.97]然后他来到了人生中的第二次求婚
[10:16.47]然后我们却在她即将进行第二次求婚的时候
[10:21.51]鲍姆
[10:21.75]加特纳在安娜的手稿中发现了一篇安娜以前写的文章
[10:27.91]这个文章讲述的就是鲍姆
[10:30.45]加特纳人生的第一次求滚
[10:32.40]就是他向他轻的时候向安娜求婚的故事
[10:35.70]所以
[10:35.92]所以相当于是我们在帮我们加特纳第二次求婚前
[10:39.50]我们又重温了一下帮我们加特特特跟安娜的爱情
[10:43.32]情两两求婚婚结合在一起
[10:46.40]可以让我们对于主人公的感情和主人公的感情态度
[10:51.80]生活选择有一些更集中的更有张力的理解
[10:56.00]我们跟着帮我们加特纳的视角打开这篇安娜写的文章
[11:01.24]我们我会看到这篇文章叫做自燃
[11:05.17]就是有火字旁的那个燃烧的燃
[11:07.95]我觉得这个用自燃的这个标题来写一段美好的初恋
[11:14.15]因为那个时候鲍姆
[11:15.61]加桑娜只有二十岁
[11:16.87]安娜只有十八岁
[11:18.33]他们在人生最青春最美好的年纪相遇了
[11:21.65]最充满激情充满幻想又纯洁无暇的一段爱情
[11:27.09]然后用自然的这个标题来形容这样的爱情
[11:31.27]我觉得真是特别的妙
[11:33.36]我觉得这真的是一个只有作家
[11:36.36]只有经历了人生中的很多坎坷
[11:40.24]人生中的很多历练
[11:41.90]然后见过人生中的很多美好
[11:44.18]也见过人生中的很多萧条的作家才能凝练出来的一个标题
[11:49.98]就这个标题
[11:50.72]绝对是我觉得是ai 所不能起出来的
[11:53.98]这是一定是一个富有诗意的
[11:56.18]一个对生活充满了热情的作家一个人才能拟出来的标题
[12:01.50]这自然
[12:03.33]自然的条件就是说当一些易燃的化学物质在特定的条件下跟氧气相遇的时候
[12:10.51]他们就会发生主动燃烧的化学现象
[12:14.19]这所有的这一切其实恰恰也是那种电光火石的青春的爱情发生的过程和条件
[12:21.39]两个易燃的人在特定的条件下碰撞了
[12:25.99]而一切又是那么的神奇
[12:28.29]一切看似又是那么的不可能
[12:30.41]但又是顺其自然
[12:31.73]自然而然的发生
[12:33.38]这就是爱情
[12:34.48]我觉得真的特别的妙
[12:36.84]是只有对生活充满了深刻理解的人才能凝练出来的一个主题
[12:42.14]在一个这样精确的凝练的标题下面
[12:45.78]作者为我们讲述了一段非常美好的爱情故事
[12:48.94]当时年轻的保姆家特纳和年轻的安娜是在一个二手商店遇见的
[12:54.56]包保姆家特纳就是去给自己的简陋的宿舍要买一口锅
[12:59.18]一口铝锅
[13:00.36]这口锅其实恰恰就是我们开篇提到的那个烫伤了他的旅过
[13:05.39]保罗
[13:05.73]奥斯特就是会在作品中给我们设下这样小小的伏笔
[13:10.41]这个小小的伏笔体现了他对偶然的痴迷和对偶然的利用
[13:15.07]和对偶然的主题的重复性的强调
[13:18.13]这样的小细节埋藏在他作品中的点点滴滴
[13:22.01]这种偶然往往他就代表着一种必然
[13:24.79]这就是为什么一个独居的老人他早上一定会用到那口锅
[13:30.91]这就是为什么他们他发现这口锅烧焦了之后
[13:34.04]他一定即使是冒着被烫伤的风险
[13:36.94]他第一个想法一定是要救那口锅
[13:39.58]因为那口锅是他四十多年前跟他最爱的妻子相遇时候的见证
[13:46.22]相遇时候的信物
[13:47.86]就某种程度上来说
[13:49.52]因为这个段故事
[13:51.08]因为这口锅的来历
[13:52.74]他在那个早上一定会被这口锅烫伤
[13:55.78]这种小小的彩蛋就埋藏在书里的方方面面
[14:00.14]就是作者不会在上面做出过多的强调
[14:03.07]提醒你这首这口锅就是那口锅
[14:05.43]但是当你读到那儿的时候
[14:06.95]你就自然会知道
[14:08.63]那一刻你就会觉得像发现了宝藏一样快乐
[14:12.85]就觉得自己挖到了宝
[14:14.31]然后觉得哇
[14:15.01]我好厉害
[14:15.63]我竟然发现了这个细节
[14:17.27]会有一种想为自己鼓掌
[14:18.91]随后再为作者鼓掌的心情
[14:21.43]他的书有一种不断重读的魅力
[14:24.35]因为你你第一次看的时候
[14:26.19]跟跟着他的故事主线走
[14:28.49]跟着他人物的感受和心情走
[14:30.93]可能会遗失掉一些小细节
[14:32.94]但是当你再打开的时候
[14:34.12]你会发现原来一切都是连在一起的
[14:37.44]就像生活中的一切一样
[14:40.30]我们回到保姆加特娜和安娜的初恋上
[14:43.22]他们在那个旧货市场二手商店相遇的时候
[14:47.28]其实只是互相看了一眼
[14:50.12]可能留下了一个非常美好的非常年轻的灿烂的笑容
[14:53.12]但是彼此都没有说话
[14:54.60]也没有像我们现在这样两个人留个微信什么的
[14:58.14]他们就离开了
[14:59.38]就错过了
[15:00.10]甚至没有再想可能会再次相遇
[15:04.01]但是命运就是这样的巧合
[15:05.69]他们很快又在一个小酒吧里遇见了
[15:09.39]而重要的是
[15:10.95]他们竟然都还记得对方
[15:13.61]就是这种冥冥之中的默契和冥冥之中的缘分
[15:18.09]促使当时懵懂情窦初开的帮我们加特纳走向了安娜
[15:22.89]跟他打了招呼
[15:24.71]于是两个人开始交往
[15:27.29]在那样的一个年轻的时候
[15:30.89]在那样一个两个人都在读书
[15:33.32]都在求学
[15:34.56]然后都在欧洲和美国来跨着大洋去探索自己的学业和未来的时候
[15:43.02]这样的一段感情其实是非常脆弱的
[15:45.98]就像我们上学时候的爱情
[15:49.28]他其实面临着很多现实的考验
[15:52.52]异国呀
[15:53.44]异地呀
[15:54.40]时间呀
[15:55.92]距离呀等等
[15:57.24]然后两个人其实都怀着一种悲观的乐观
[16:01.38]都在表面上说
[16:02.81]我并不期待我们的感情一定会有一个什么结果
[16:06.39]但是我们都尽力的又为着这个感情而努力的维系着彼此之间的联系
[16:13.73]那个时候他们还要通信
[16:15.59]然后一封信要等很久
[16:17.11]在这个信中彼此交流自己的思想和生活
[16:20.33]然而就是在这样的一个悲观的保护下
[16:24.47]年观生存了下来
[16:26.13]他们的爱情终于经历了年轻时候的迷茫的
[16:30.31]混乱的
[16:31.33]时隔着时差和大洋的一个求学时代的颠簸
[16:35.88]他们终于回到了纽约
[16:38.00]他们各自稳定了下来
[16:39.92]安娜毕业之后
[16:41.10]为了自己的理想成为了一个独立编辑部的编辑
[16:45.84]然后当时的帮姆姆
[16:47.14]加特纳在也是一个青年的哲学讲师
[16:50.46]两个人的生活都不算富裕
[16:52.06]但是都觉得自己在向自己想要的生活迈进
[16:56.58]在将自己想象中的自己成长
[16:59.40]我觉得是一个就在读那个文字的时候
[17:02.35]我就能感受到这种青春的力量
[17:04.45]然后你会发现现哦
[17:05.35]这是一本真正老过的人才写出来的书
[17:09.11]但是当他写年轻段段落的时候
[17:11.51]你又会意识他也是一个真正年轻轻过人
[17:14.67]当当读读本书或者读到这样的文字的时候
[17:17.87]你就会为生命的伟大而感到歌颂
[17:21.29]就觉得充分的利用自己的生命
[17:24.71]真的好好的活过是一种幸福
[17:27.91]人就应该在年轻的时候年轻
[17:29.79]在衰老的时候衰老
[17:31.07]我觉得这本书它流露出的气质其实真的可以给人安慰
[17:38.30]时间是自然流淌的
[17:39.98]但我们把握生命火花的机会和权利却始终握在自己的手中
[17:46.30]那说到鲍姆
[17:47.24]加森纳的第一次求婚
[17:48.70]其实也完全是一次偶然
[17:51.46]因为安娜其实出生在一个
[17:53.62]呃
[17:53.84]很富裕的犹太家庭中
[17:55.64]但是因为当时的整个世界的思潮和西方思想的发展
[18:00.94]当时佐帕爱就是左翼青年是一个当时的一个大的潮流
[18:06.45]他就很希望自己能够不借助父母的帮助
[18:10.33]可以靠自己的双手拼搏出来一片天地
[18:13.65]所以他其实是拒绝父母的帮忙
[18:16.89]靠着自己独立编辑的微薄的工资生活在纽约的一个很不安全的地方
[18:22.83]因为在西方资本主义国家
[18:25.75]这个房租往往跟安全挂钩
[18:29.53]他有一次在回家的路上遇到了强盗
[18:32.56]几乎是性命垂危
[18:34.08]好在他顺利脱险
[18:35.90]但这件事儿其实对她造成了很大的创伤和影响
[18:39.88]而当时她的男朋友帮我们
[18:42.04]加特纳就决定说那是时候我们两个住到一起了
[18:45.98]如果我们两个住在一起
[18:47.62]我们两个结婚
[18:48.90]那也许他可以说服安娜在那个阶段接受一笔来自父母的资助或者说是借款
[18:56.68]帮助这两个年轻人在这里立足脚跟之后
[19:00.26]在一起共建他们的小家
[19:02.85]就这样
[19:03.71]保姆加特纳在那一个安娜遇到了强盗的夜晚向她求婚了
[19:08.77]而且两个人顺利的结婚成家
[19:12.25]并且拥有了四十年的美满婚姻
[19:14.87]这就是保姆加特纳的第一次求婚
[19:17.79]在她第二次求婚前
[19:19.67]作者引导我们回顾了她年轻的时代
[19:22.73]回顾了这段美好的
[19:24.27]纯真的
[19:25.43]几乎是不现实的
[19:27.25]不掺杂任何杂志的爱情
[19:29.85]我当时看这段书的时候
[19:31.67]其实觉得共鸣
[19:32.86]很共情
[19:33.52]因为它会让我想到我的大学时光
[19:35.94]想到大学时代里的那些情侣
[19:39.18]那些真的因为理想
[19:41.52]因为喜欢相同的志趣而走到一起的年轻人们
[19:45.58]我在看这个书的时候
[19:47.04]我就无意间问了自己一句
[19:49.10]我说现在的年轻人还会理解
[19:52.10]还会找到共鸣吗
[19:54.25]嗯 有
[19:54.81]现在的年轻人在社会压力变得越来越大
[19:59.15]就业压力变得越来越大的时候
[20:01.47]在他们变得更越来越现实的时候
[20:03.59]他们还真的会相信曾经他一个父辈
[20:08.51]他们的祖辈们能在年轻的时候拥有这样的爱情吗
[20:11.99]他们还相信这样的爱情
[20:13.95]我就会联想到说
[20:15.31]也许人活在某一个阶段
[20:18.91]他其实是一种幸福
[20:20.99]人活在某一个时代
[20:22.51]它其实是一种幸福
[20:23.91]就是时间是公平的
[20:26.36]他他就是要连续不断的流淌下去
[20:30.62]一个人会老去
[20:31.82]但总有人还年轻
[20:34.10]但有一些人他就会在一些特定的时代下度过自己年轻的时代
[20:40.38]我就会觉得我经历过那样一个纯真的美好的年代
[20:44.60]我觉得这就是一种幸运
[20:46.72]倒不是说现在的年轻人过得不好啊
[20:49.30]因为其实从客观上讲
[20:51.14]他一定会比我们或者说更年长的人人生活条件更好了
[20:56.43]他们有更好的网络
[20:58.71]更好的基础设施
[21:00.09]更多的机会
[21:01.23]甚至有更多的工具
[21:02.56]比如ai 呀
[21:03.53]什么新能源呀等等
[21:04.63]这在我们小时候几乎是不可想象的
[21:07.41]但是我觉得凡事其实都是有代价的
[21:11.07]拥有更多的时候
[21:12.49]也可能会错过一些东西
[21:15.13]而我觉得当我这么想问题的时候
[21:18.05]我也会反思我自己
[21:19.19]我觉得这可能就是我正在老去的一个标志
[21:22.63]当一个人觉得自己离上一代更近
[21:25.20]离下一代人很远的时候
[21:27.44]可能就是代表他老了吧
[21:31.10]那没关系
[21:31.92]因为保罗
[21:32.92]奥斯特的这本书真的有安慰到我
[21:35.22]我已经享受了一个非常美好的纯真的年轻的时代
[21:40.72]衰老既然是必定要发生的
[21:43.76]衰老是一定要到来的
[21:45.58]那又如何呢
[21:46.52]那就让我在这个过程中尽量优雅的老去就好了
[21:50.82]所以有的时候我就会想说
[21:53.90]年龄的增增长它不见得是一件坏事儿
[21:57.17]就是随着年龄的增长
[21:59.09]时间的积累
[22:00.25]它自然会带给你一些东西
[22:03.23]有一些东西是年轻未时候不想想象不可理会的
[22:07.87]就比如我刚刚跟大家说的这番话
[22:10.13]是我三十岁以前绝对不相信自己能说出来这样的话的
[22:14.43]比以为我永远都会那么积极向上
[22:18.59]乐观昂扬
[22:19.95]想要去探索未来
[22:21.65]去拥抱世界
[22:23.27]从来不相信自己有一天会说
[22:25.84]哦 我
[22:26.76]我竟然是更像上一代人
[22:28.76]而不像下一代人那样更想去探索未来
[22:32.96]但是你看
[22:34.02]这就是时间带给我的东西
[22:35.68]它就是会自然而然的改变一些我的想法
[22:38.74]那拥抱它就好了
[22:40.40]新人接受它就好了
[22:42.08]既然走向衰老是一个必然过程
[22:45.48]那咱就尽量潇洒
[22:47.30]尽量优雅
[22:48.50]不要抗争
[22:49.82]我觉得这样的一个态度也许可以让我们反而可以让我们更长久的保持年轻
[22:58.17]那我们回到鲍姆
[22:59.19]加特纳的故事上来
[23:00.39]他现在终于决定要向他的现女友朱迪斯求婚了
[23:04.13]那他们俩是怎么走到一起的呢
[23:06.87]其实很简单
[23:07.79]因为朱迪斯是安娜的好朋友
[23:10.61]当朱迪斯在离婚之前
[23:13.35]他们四个经常在一块儿吃饭
[23:16.71]然后互相去对方的家里做客
[23:19.35]然后四个人都是很亲近的好朋友
[23:21.79]所以当安娜去世的时候
[23:23.97]相当于朱迪斯在一定程度上是最接近最能理解奥米
[23:30.50]加特纳失去亲人悲伤的人
[23:33.36]这种失去好友
[23:35.62]失去至亲的悲痛将两个人紧紧的结合在了一起
[23:40.12]这种结合是一种支撑
[23:41.78]这种结合是一种联系
[23:44.48]是一种安慰
[23:45.76]是意识到 哦
[23:46.80]有人像我一样可以分享我的痛苦
[23:50.02]我的痛苦不是不能诉说不能理解
[23:53.80]不能被共鸣的
[23:55.71]它其实就会给人安慰
[23:58.23]给人活下去的动力和勇气
[24:00.69]那在两个人这样的一个紧密的联系下
[24:03.39]过了一段时间
[24:04.41]然后朱迪斯发生了婚变
[24:06.59]然后两个人自然而然的就走到了一起
[24:09.43]成为了男女朋友的关系
[24:11.89]每周见几次面
[24:13.29]分享一些自己生活中的瞬间
[24:16.19]形成了一种也算是很浪漫也算是很美好的黄昏恋的感觉
[24:21.29]不过朱迪斯比帮我们加特纳要小个十多岁
[24:24.86]他今年只有五十多岁
[24:26.52]所以这也是保姆
[24:27.48]加特纳对于这次求婚的一个不稳定的因素
[24:31.80]就不自信的因素
[24:33.12]他觉得 嗯
[24:34.44]对方比自己年轻太多
[24:36.30]是不是愿意在自己这里安定下来
[24:38.56]他不确定
[24:39.48]但是他想要求婚
[24:40.98]恰恰也证明了他对这样的一个未来的一种渴望
[24:44.80]他对于两个人之间感情和那种共鸣的一种确信吧
[24:49.68]他为什么会认定朱莉斯呢
[24:51.98]其实他给自己的理由就是他觉得朱迪斯跟安娜很像
[24:56.99]虽然两个人有着完全不同的家庭背景和长相和个人气质
[25:02.27]但是他还是总是会在朱迪斯身上感受到安娜的蛛丝马迹
[25:08.69]我觉得这可能也是一种当亲人突然离世的时候
[25:12.79]人会去在现实中寻找安慰的表现
[25:16.25]他渴望被熟悉的
[25:18.51]亲切的
[25:19.37]充满熟悉感的东西包围
[25:21.33]那当然了
[25:22.25]就咱也可以说这是一种衰老的迹象
[25:25.50]因为年轻人嘛
[25:27.36]年轻人永远都是向往着新鲜的
[25:29.82]年轻人永远都是向往着新奇的
[25:32.20]是喜新厌旧的
[25:33.64]只有上了年纪的人
[25:35.10]只有老了的人才渴望熟悉
[25:37.50]渴望确定
[25:38.86]渴望安稳
[25:40.10]渴望被熟悉感包围
[25:43.30]甚至在不熟悉的人身上也要找到那些熟悉的感觉
[25:47.88]甚至只有在一个不熟悉的人身上找到了那种熟悉的感觉
[25:52.68]他才能把这个不熟悉的人变成熟悉的人
[25:55.71]当帮我姆加特纳向朱迪斯求婚的时候
[25:59.03]又出现了一句金句
[26:00.81]我当时又感觉
[26:01.67]哇 好厉害
[26:02.71]被戳中了
[26:03.57]然后感觉看到了至理名言
[26:06.13]在这儿我也跟大家分享一下
[26:08.37]接下来是一段原文的分享
[26:10.76]孤独真要命
[26:12.39]朱迪斯他会一点一点将你彻底吞噬
[26:16.03]没有与他人的联系就没有生活
[26:19.42]对
[26:19.80]我觉得的那句金句就是这句话
[26:22.38]没有与他人的联系就没有生活
[26:25.47]当我看到这句话的时候
[26:27.15]我就觉得自己被一种温暖包围了
[26:30.41]这句话我觉得他它对我来说具有一种格言的意义
[26:35.33]它不仅是作为一个小说一个故事一个情节
[26:38.65]就是一个人物的台词那样
[26:40.55]他当时描述那个场景很精妙
[26:43.71]就他拿出来
[26:44.73]他脱离这个语境
[26:46.03]他依旧是一句关于生活的至理名言
[26:50.27]我最近就跟朋友聊起来
[26:52.49]说我们上大学的时候
[26:55.48]我们的人生观价值观成型的时候
[26:58.30]其实是赶上了上一个经济周期嘛
[27:00.76]就是我们经历过所谓的经济上行的美
[27:04.36]我们知道呃
[27:05.74]在一个激情昂扬的不断拼搏的奋发向上的社会中该怎样生活
[27:11.48]但其实我们
[27:13.14]甚至包括我们父母那代人
[27:15.54]其实我们都没有真的经历过所谓的经济下行的周期
[27:20.02]我们不知道在一个相对暗淡
[27:22.26]相对萧条
[27:23.24]相对缓慢的社会中该该怎样生活
[27:27.16]我们在几年前被迫停下来
[27:30.32]其实很多人是非常不适应的
[27:32.78]因为我们习惯了快节奏
[27:35.67]我们习惯了滚滚向前
[27:37.87]我们会把未来带给我们的东西才认定为是重要的
[27:42.95]我们忽略了此刻我们所拥有的一切
[27:46.45]我们忽略了此刻产生的一些联系
[27:49.81]这句话对我来说之所以重要
[27:51.77]就是他点明了什么对于人的生活才是重要的
[27:56.15]就说起来很有意思
[27:57.53]我有两个同学
[27:58.61]也是我的两个特别好的朋友
[28:01.05]当我们都在北京的时候
[28:03.29]我们其实是以每半年为单位见一次面的
[28:06.88]然后因为其实每个人都很忙
[28:08.58]然后都要忙着自己的生活
[28:10.38]平时就疏于联系
[28:12.28]但是他们前一段时间都依次的去到了国外生活
[28:18.10]因为彼此之间的距离远了
[28:20.06]其实我们现在反而会更注重彼此之间的联系
[28:23.84]我们现在会以月为单位
[28:25.50]我们打开视频
[28:26.54]隔着时差聊上两三个小时分享一下自己的生活
[28:31.24]聊一聊对生活的感想
[28:33.14]分享一些自己看看的电影啊
[28:35.33]书呀
[28:35.75]甚至是对一些国内外的新闻的一些感受
[28:39.45]甚至就是简单的分享一些鸡毛蒜皮的琐碎的事儿
[28:43.09]也会觉得非常的快乐
[28:44.91]就其实人和人的连接到底意味着什么呢
[28:48.85]就我的一个朋友就会说
[28:50.17]他最近几年特别是离家远了之后
[28:52.95]他才意识到说人和人的关系是可以通过主动改变的
[28:57.89]当他离家远了之后
[29:00.17]他反而会更注重跟自己父母的关系
[29:03.29]他更注种改善他跟父母之间的相处模式和沟通模式
[29:09.28]所以虽然他离家远了
[29:11.08]相处的时间变少了
[29:12.48]反而他跟父母之间的关系变好了
[29:15.32]这句话就会让我重新的审视我的生活
[29:19.20]我跟别人的关系
[29:20.70]审视我自己快乐的来源
[29:23.58]我觉得可能人与人的连接就亲密关系是
[29:27.30]朋友关系是
[29:28.30]亲人关系是
[29:29.72]这些人和人之间的关系可能会比咱们所谓的成就会带来给人更安稳甚至更愉悦的幸福感
[29:40.66]从某种意义上来说
[29:42.34]我觉得我们跟他人之间的关系就像是我们给自己织出来的一张网
[29:49.66]这张网的质量
[29:51.10]这张网的坚韧程度其实决定了我们抵抗意外
[29:57.09]抵抗变故的风险的能力
[30:00.11]因为人总是会面对挫折
[30:03.21]面临变故的
[30:04.81]那当这些不好的事情
[30:06.59]不幸的事情真的在我们的生活中发生的时候
[30:09.91]我觉得人和人之间的联系就是那张网
[30:13.05]它可以兜住你
[30:14.79]防止你继续的下坠
[30:17.09]不过我们刚才已经说到了
[30:18.95]说保罗奥斯特是一个非常高超技巧的作家
[30:23.15]所以他其实不会轻易放过的他读者
[30:26.06]所以我们可以猜想一下
[30:28.36]帮我们加特纳的这次求婚是不是成功了
[30:31.72]当然啊
[30:32.36]他没有成功
[30:33.44]就朱迪斯没有像他预想中那样欢快的接受他的求婚
[30:38.80]而是说 嗯
[30:40.38]这样的一个未来好像很美好
[30:42.64]嗯
[30:43.14]我们可以走一走看
[30:44.60]嗯
[30:45.14]我们也许可以从每周见两次面变成三次面
[30:48.88]然后看我们是不是会走到一个你想要的结局
[30:53.14]但是是不管怎么样
[30:55.11]保姆
[30:55.49]加特纳都知道
[30:56.61]这位女性告诉他
[30:58.15]我拒绝了你
[30:59.95]那其实这样就带出了我们的下一个关于衰老的话题
[31:03.73]就是我觉得某种程度上衰老老的本质就是被拒绝
[31:09.29]就首先就是像鲍姆
[31:10.79]加特纳一样
[31:11.39]我们会被别人拒绝
[31:13.21]因为朱迪斯比他小十几岁嘛
[31:15.89]然后朱迪斯其实随着故事的发展
[31:18.49]我们会知道他很快就调到了另一个城市工作
[31:22.43]他在另一座城市里建立了一些新的联系
[31:25.88]然后有了一些新的人际关系
[31:28.30]那当然渐渐的就跟保姆
[31:30.98]加特纳之间的关系就冷淡下来
[31:32.96]两个人也就结束了
[31:34.74]那其实对于已经退休或者已经决定退休的保姆
[31:39.14]加特纳来说
[31:40.58]他已经很难再换一个城市生活了
[31:43.28]他也不会再拥有像朱莉斯这样的机会去彻底的脱离现在的生活
[31:48.64]去拥抱其他的可能性
[31:50.58]所以从一个很客观很冷酷的角度上来说
[31:55.57]他们俩之间的不可能恰恰就是因为这十几岁的差距
[32:00.99]这十几岁的距离让朱迪斯拒绝了他
[32:04.61]那其实这种因为年纪被拒绝的情况在现在社会变得越来越普遍
[32:10.55]就很多大厂嘛
[32:12.51]不管是明文的规定还是
[32:14.55]呃
[32:14.85]不明文的规定
[32:15.95]就是说那个
[32:17.29]呃
[32:17.59]三十五岁天花板
[32:18.95]甚至很多考公啊
[32:20.83]然后或者说一些教职都明文规定说四十五岁以下才可以等等
[32:26.32]包括一些一些招工都会有年龄限制
[32:29.44]然后很多时候我们会发现自己超过了一定的年龄限之后就会卡住了
[32:34.02]就发现自己的机会变得越来越少了
[32:36.40]很多门在自己面前都关上了
[32:38.88]这就是一个很直观的问题
[32:41.82]就是年龄的增长意味着被更多的机会拒绝
[32:46.92]被别人拒绝
[32:48.12]那当然更残酷的是
[32:50.16]就是我们衰了
[32:52.22]会让我们被自己拒绝
[32:54.15]那随着小时候往下进行
[32:56.63]我们跟着保姆加特纳的故事往后走
[33:00.05]他还是要继续生活
[33:01.89]虽然他被女朋友拒绝了
[33:03.41]还是要一个人生活下去
[33:05.11]然后结果有一天他坐在自己的院子里的时候
[33:07.53]他突然发现了一个非常惊悚的瞬间
[33:10.13]就是他发现自己的裤链没有拉
[33:12.83]他在那一刻感受到了强大的恐惧
[33:15.41]他觉得因为他在年他在自己更年轻的时候
[33:18.47]他在自己四十岁
[33:19.39]五十岁
[33:19.81]六十岁的时候
[33:21.01]他就曾亲眼目睹过很很多比他年长的人忘记了阿自己的裤脸
[33:27.22]当时他就无数次的提醒自己说
[33:30.06]我千万不要变得像他们一样
[33:32.10]我千万不要变得像他们一样
[33:33.98]但是这一天终究还是到来了
[33:37.42]他还是变得像那些比他更老的人一样
[33:41.02]他也忘记拉上自己的裤链
[33:43.48]我们也可以说这这也是一种思想和行动的脱节
[33:48.18]一种大脑对于身体的放弃
[33:51.50]但是这件事儿对于鲍姆
[33:54.16]加特纳带来的创伤和影响比那个兵荒马乱的上午要严重的多
[33:59.88]因为那些只是一些生活机能上的
[34:03.50]一些行为上的
[34:04.36]而拉裤链的这个行为却只指的是一个人最后的体面和尊严
[34:10.75]当一个人被一些具体的行动
[34:15.65]比如说一些
[34:16.93]嗯
[34:17.09]生活上的一些事
[34:18.73]比如能
[34:19.07]能不能换灯
[34:19.63]灯泡
[34:20.09]能不能好好楼楼
[34:21.27]能不能运动拒绝的时候
[34:23.49]他还可安安心的说一句
[34:25.37]没关系
[34:25.89]我老了嘛
[34:27.17]但是当一个人被自己拉裤链的这个行为所拒绝的时候
[34:33.65]他这种我老了更带着一种无限濒临死亡的恐惧
[34:39.46]更带着一种如果我连这个都忘了
[34:42.16]那我还是人吗
[34:44.56]我是不是处在了一个无限趋近于非人的状态的一种恐惧和一种就是完全的是一种被自己主体性抛弃的恐惧
[34:57.23]是的 对的 保罗
[34:58.13]奥斯特用一个非常幽默的口吻总结了刚才我描述的这种恐惧
[35:02.93]叫做人还活着
[35:04.75]但已经完了
[35:06.27]不过我们前面也说到
[35:07.89]说保罗
[35:08.67]奥斯特是一个非常热爱自己人物的作家
[35:12.29]是一个热爱生活的积极向上的作家
[35:15.01]所以他不会让自己的角色在这样的一种
[35:18.50]嗯 悲伤 恐惧
[35:20.20]担忧之中沉溺于太久
[35:22.72]而欧米加特纳很快就从这种想法中走出来了
[35:26.84]因为她感到庆幸说
[35:28.76]即使我现在活着
[35:30.52]但已经完了
[35:31.70]但是我距离我生命的终点其实还有一段路要走
[35:35.18]那我所庆幸的就是我现在还能思考
[35:38.04]我现在还没有彻底的失去对于意识的掌控
[35:41.72]我现在还能继续写我想写的这本方向弥盘
[35:46.08]虽然写的速度要比我年轻的时候头脑更加伶俐的时候要慢了一点
[35:52.41]但没关系
[35:53.19]他还在稳步推进
[35:55.13]他就靠着这种一点一点的庆幸
[35:57.47]靠着这种悲观之中的乐观
[36:00.01]靠着这种思辨的哲学思维
[36:02.33]渐渐的从人还活着
[36:04.71]他已经完了的悲伤中走了出来
[36:07.19]然后他渐渐的他的思绪就飘到了更远的地方
[36:11.17]然后他不可抑制的很多过去的回忆就向他涌来
[36:16.39]那其实这就带出来了我们的下一个话题
[36:19.14]就是衰老意味着什么
[36:21.18]衰老意味着记忆的翻涌
[36:23.96]年轻人总是更多的考虑未来
[36:26.50]但已经上了年纪
[36:28.14]已经觉得自己老了的人却更多的会回想过去
[36:32.52]在这一点上
[36:33.46]我爷爷就是一个让我感受最深的例子
[36:37.12]他其实是一个头脑非常精明
[36:39.50]然后记忆力非常好的一个人
[36:41.60]在他的那个年代
[36:43.16]他应该是一个工作能力很强的人
[36:46.70]现在他也九十岁了
[36:48.85]蛮快
[36:49.25]他就经常躺在床上想很多过去的事儿
[36:52.77]过去的朋友
[36:53.77]过去的人
[36:54.95]然后过去的亲戚
[36:56.45]然后会不由自主的去给我们晚辈去讲这些故事
[36:59.97]那很多故事可能已经讲了很多遍了
[37:02.97]但是他还是会想到不同的侧面
[37:05.65]想到不同的例子
[37:06.91]然后说起一些他很熟悉但对我们很陌生的名字
[37:10.99]我就感觉他好像是活在或者说一部分的
[37:14.27]他是活在自己的记忆中的
[37:16.39]活在他自己的那个记忆的长廊里
[37:19.54]他的那个记忆的长廊里就像看电影一样
[37:23.50]他的那个电影吧
[37:24.72]就像是一个一个的u 盘里面的文件夹
[37:28.34]不一定他哪天就点开了哪个文件夹
[37:30.70]然后里面就会播放一段故事
[37:32.72]我觉得可能他无聊的时候
[37:34.80]他就会在自己的记忆长廊里面有意无意的去选择
[37:40.40]哎
[37:40.62]我今天点开这个看看
[37:42.06]明天点开那个看不看
[37:43.72]就是有了这样的一个想法之后
[37:45.66]我就会觉得好像人老了也不见得是一件坏事儿
[37:50.81]好像随着时间的流逝
[37:54.01]我们大脑里我们的记忆长廊中的这个文件夹也会越来越多
[37:59.07]那这些其实也是滋养我们去度过一段丰富多彩的老年时光的资源
[38:07.21]如果我们现在在趁着年轻的时候多有一些体验
[38:11.83]多有一些经历
[38:13.19]多见识一些自己原来生活中没有见到的东西
[38:17.85]我们的这些记忆长廊里面的画面和故事可能就会储藏的更多
[38:23.98]可能就会有更多的文件和更多不同类型的影片供我们晚年躺在床上回想
[38:31.52]这样想一想
[38:32.32]其实老了也是一件挺浪漫的事儿
[38:36.02]那至于帮我们家特纳的脑海中到底有什么样的记忆在翻涌
[38:41.34]他的记忆长廊中又有哪些故事会向我们展现呢
[38:45.90]我们卖个关子
[38:47.28]下期再说
[38:48.95]嗯 好的
[38:49.81]这一期的读书小组就到这里
[38:51.97]下周的同一时间
[38:53.27]我还会在这儿跟大家一块阅读保罗奥斯特的保姆加特纳
[38:57.37]如果大家有任何问题
[38:58.83]可以在评论区留言
[39:00.47]非常期待能够跟各位在各种问题上进行更加深入的交流
[39:05.03]欢迎您下次再来跟小组一起读书
[39:09.64]结去了
[39:32.94]那我们这一期的读书小组就到这里
[39:35.78]欢迎您下次再来跟小组一起读书
展开
广告图片
广告图片